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Johann Schneider machte nicht allein die 
beiten Kleider in der ganzen Umgegend, ſon⸗ 
dern war auch weitaus der geſchickteſte Künſt⸗ 
ler auf der Geige. Das iſt kein überſchweng⸗ 
liches Cob, denn es gab vier Stunden in der 
Runde keinen anderen Kleidermacher, und 
keinen außer ihm, der mit einem Muſikinſtru⸗ 
ment umzugehen wußte. Da war es denn 
leicht, zu Ruhm zu gelangen. Peter Dittmer 
meinte zwar, was das „Ligelinſpielen“ an⸗ 
beträfe, das könne er als fo ſchwer nicht an⸗ 
erkennen. „Jümmers opp un dal, opp un dal, 
dat's doch man licht to.“ Und dabei ſtrich er 
mit feinem Handſtock über den linken Arm und 
pfiff ſeine Cieblingspolka. 


„Heinri, Heinri, pell Kantüffeln, 
Heinri, Heinri ſtipp in't Fett; 
Heinri, Heinri mag fo gern 
Pellkantüffeln un ſolten Her'n.“ 
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Als er aber Johann Schneiders Violine 
einmal in die Hände bekam — der Beſitzer 
ſtand in zitternder Sorge dabei — ſtellte er 
ſich kläglich genug dabei an. 

„Jümmers opp un dal,“ ſpottete Fritz 
Wachsmut, „büſt 'n bannigen Kapellmeifter, 
Peter.“ 

„Dat oll Schiet dögt ja nichts,“ behauptete 
dieſer und gab das Inſtrument lachend zurück. 

Übrigens verſchwand Peter Dittmer bald 
aus der Gegend. Er war ein Tunichtgut, 
der leicht erwarb, aber das Erworbene ebenſo 
leicht wieder vertat. „Jümmers opp un dal,“ 
ſagten die Ceute auch von ihm. Er war nach 
Hamburg gezogen. Weiter wußte man nichts 
von ihm. Johann Schneiders Kunſt aber 
wurde ſeit der Seit ohne Widerſpruch aner⸗ 
kannt und bewundert. 

Als Kleidermacher freilich mußte Johann 
ſich manche Kritik gefallen laſſen. Bier geriet 
ihm mal ein Schoß zu lang, dort ein Armel 
zu kurz. Aber im ganzen war man doch zu⸗ 
frieden mit ihm und war nicht anſpruchs voll. 


Er nahm auch klugerweiſe das Maß lieber 
etwas zu groß als zu klein, da konnte denn 
die Schere leichter wieder gutmachen, was 
gefündigt worden war. Auch aß man ſich 
lieber in ein weites Gewand hinein, als daß 
man ſich ein enges zupaß hungerte. Ihm 
ſelber ſchlotterten die Kleider um lange, ma⸗ 
gere Glieder. „He is 'n knökern Heiland,“ 
ſagten die Ceute. Er war nicht ganz jung 
mehr, aber auch noch lange nicht alt, und 
wenn man von ſeiner Magerkeit abſah, war 
er kein unebener Menſch. Manches Mädchen 
hatte ſchon mal den Kopf nach ihm gewandt. 
Er hieß eigentlich Stahmer, wurde aber nie 
anders als nach ſeinem Beruf genannt. 
Drei Dörfer lagen im rechten Winkel zu⸗ 
einander. Klein⸗Cütjendorf, Groß⸗Cütjendorf 
und Steinbeck. Klein⸗Cütjendorf lag in der 
Mitte, und dort wohnte er und verſorgte 
von da aus auch die beiden anderen Dörfer 
mit Kleidern und Muſik. Bei ſo günſtigen 
Umſtänden fehlte es ihm nicht an auskömm⸗ 
lichem Cebensunterhalt, und er hätte recht gut 


eine Frau ernähren können. Aber er war 
noch immer unbeweibt, trotzdem Schneider und 
Muſikanten doch leicht verliebten Herzens zu 
ſein pflegen; die einen vielleicht, weil in 
ihrem Handwerk ſo viel Weibliches liegt und 
ihre ſitzende Lebensweife ihnen viel Seit zu 
Träumereien läßt, während die heiße Nadel 
durchs Tuch fährt, die anderen, weil ihnen 
alle Herzen, die über zwei tanzluſtigen Wei⸗ 
berfüßen ſchlagen, aufmunternd entgegen⸗ 
kommen. Iſt einer nun beides in einer Per⸗ 
ſon, Schneider und Muſikant, und hat ſo ein 
weiches, hübſches, verträumtes Geſicht wie 
Johann, ein richtiges Johannesgeſicht, da 
ſollte es ihm eigentlich nicht fehlen. 

Nun fehlte es dem Johann auch nicht, 
aber er mußte ſich mit dem Wort des Herrn 
tröſten: Geben iſt ſeliger denn Nehmen. Wem 
aber die Ciebe des blonden Johannes galt, 
das war ein öffentliches Geheimnis, und er 
hatte manchen Spott darum zu ertragen. 


* * 
* 


— 


Swiſchen Groß⸗Cütjendorf und Klein⸗Cüt⸗ 
jendorf, ungefähr in der Mitte, lag hart an 
der Chauſſee der „Blaue Krug“. Der alte 
Lorenz Kröger ſchenkte einen guten Korn und 
bekam zweimal in der Woche friſches Kieler 
Bier. Er war ein ruhiger, reinlicher Mann, 
an deſſen Tiſch man gerne ſaß. Er ließ die 
Fliegen nicht überhandnehmen und hielt ſein 
Gaſtzimmer hübſch kühl. Auch ſparte er den 
Sand nicht auf den Fußböden und ſah von 
den Blumen aus ſeinem kleinen Garten gern 
einen Strauß auf ſeinem Tiſch. Im Berbit 
waren es Aſtern und Georginen und Cev⸗ 
foien, und im Frühling gewöhnlich blühen- 
der Flieder, weißer und blauer. Dazwiſchen 
hatte er nicht recht was auf ſeinen Beeten als 
Goldlack, der dann aber ſeinen ſüßen Duft 
durch das ganze Schenkzimmer ſtreute, dann 
und wann von einem kräftigen Knaſter brutal 
vergewaltigt. Freilich ſtellte der alte Kröger 
die Blumen nicht ſelbſt auf den Tiſch, aber es 
geſchah, weil er es fo liebte, und feine Frau, 
eine etwas beleibte und aſthmatiſche Fünf⸗ 


zigerin, fügte fich gehorfam allen feinen 
Anordnungen. Viel indeſſen blieb nicht für 
ſie zu tun übrig, denn die Hauptarbeit 
im Hauſe beſorgte ein Mädchen, das, halb 
Siehtochter, halb Magd, ſeit ihrem zehn⸗ 
ten Jahr ihr Brot im Blauen Krug aß. 
Obgleich jeder wußte, daß fie kein Kind 
der beiden Alten war, nannte man ſie 
doch allgemein Grete Krögerfch. Sie hatte 
aber noch einen Spitznamen, de „geele 
Gret“ . Und wollte man fie ſehr ärgern, fagte 
man „Geelgöſch“. 6 

Vor ein paar Jahren, als ſie eben ſechzehn 
war, machte ſich Uwe Jenſen mit ihr zu 
ſchaffen. Er war achtzehn und ein ſchlanker, 
heller Junge und etwas feiner als die an⸗ 
deren. Sie ſaß damals noch auf der Schul⸗ 
bank, wo ſie lange ſitzen mußte, weil ſie vor⸗ 
dem, bis ſie zu den Krögers kam, ſo gut wie 
nichts gelernt hatte. So ein halbes Kinder⸗ 
techtelmechtel war's noch, hinter das der 
Bauer nachher ſeinen Punkt ſetzte. Jetzt war 
der Uwe ſchon ſeit zwei Jahren glücklicher 
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Ehemann. Damals, als fie noch mit ihm 
ging, fangen die Kinder: | 


„Greten kam mal vör de Dör, 
Kam mal en beten rut; 

Wie beiden wöllt ſpazeren gahn, 
Denn ſchaſt du warrn min Brut. 
Jucheiraſſa, jucheiraſſa 
Kidewidewitt jucheiraſſa 
Jucheiraſſa, jucheiraſſa 


Kidewidewitt jambum!“ 


Sie war übrigens nicht ſchuldlos an dem 
Geſpött. Sie hatte nie recht verſtanden, ſich 
Freunde zu machen. Swei kindliche Unarten 
erboſten gegen ſie: ſie ſtreckte gern die Sunge 
heraus und ſchlug leicht und wahllos zu, ge⸗ 
wöhnlich grad ins Geſicht hinein, bis häufige 
Prügel der Stärkeren ſie ein wenig zähmten. 

Jetzt war ſie zwanzig Jahre alt, ſchlank, 
ein wenig mager, etwas über Mittelgröße, 
mit ſtillen, aber nicht langſamen Bewegungen 
und einem ſchönen, federnden Gang. Die bäu⸗ 
riſchen Burſchen aber hatten für das Schöne 


Falke: Seelgöſch. 2 


an ihr kein Auge. Einige fanden ſie fogar 
häßlich, und den meiften war fie gleichgültig. 
Häßlich mochte ihnen der blaſſe, gelbe Teint 
erſcheinen und das volle, etwas gekräuſte, 
pechſchwarze Haar. Der ortsübliche Geſchmack 
ging mehr auf Milch und Blut, auf blond 
und auf rundliche Fülle. Nur ihre Augen 
galten für beſonders: dunkele, für gewöhn⸗ 
lich melancholiſch blickende Augen mit langen, 
ſchwarzen Wimpern, unter welchen aber doch 
ein ſchnelles Feuer aufflackern konnte; ſie 
brauchten nur geele Gret oder Geelgöſch zu 
rufen. Auch um den etwas großen Mund 
wetterleuchtete es dann, aber es wurde nie 
ein rechtes Gewitter daraus; es war immer 
eine große Beherrſchung bei ihr. Vielleicht 
war es auch ein wenig Hochmut. Sie hatte ein⸗ 
mal einem Maler Modell geſeſſen, der ſie als 
Staffage für ſeine Wieſenlandſchaft brauchte. 
Er wird aber dann Geſchmack an ihr ge⸗ 
funden haben, denn ſie mußte ihm noch ein⸗ 
mal für ein Porträt ſtillehalten. Das taufte 
er dann: „Die Sigeunerin“. Ob ſie ſich da⸗ 


her ſo wenig aus der Gleichgültigkeit der 
bäuriſchen Burſchen machte und die Ge⸗ 
ſchmackloſen verachtete? Ich weiß, was ich 
wert bin. In Gl hat er mich gemalt und 
mich ganz verliebt dabei angeſchaut. 

Schneiderjohann gehörte zu den wenigen, 
die die Grete Kröger nicht hänſelten, und als 
der Maler damals mit ſeinem Bild abzog, 
meinte er: „God, dat de Kerl weg geiht.“ 

„Het de di wat dahn?“ 

„Ne, woans?“ 

„Wull du dat Bild nich köpen?“ 

Da wußte er, daß ſie ihn durchſchaut hatten. 


* * 
* 


Es war an einem heißen Auguſttag um 
die elfte Morgenſtunde, als ein kleiner Stuhl⸗ 
wagen vor dem Blauen Krug hielt. Der junge 
Mann, der den einzigen Stuhl des Wagens 
einnahm, trank gierig das ſchäumende Naß, 
das Vater Kröger, hinter dem auch Schneider⸗ 
johann ſichtbar wurde, ihm hinaufgereicht 
hatte. In einem Suge leerte er ſein Glas, 


während der Kutfcher feines mit bedächtigem 
Behagen genoß. Das Kreifchen eines Brun⸗ 
nens war einen Augenblick der einzige Laut, 
der dieſen Vorgang begleitete. Jetzt wurde 
das Klappern einer Tracht und das Klirren 
von Eimern laut, und Grete Kröger kam 
unter der wuchtenden Laſt langſam hinter 
dem Hauſe hervor. Sie ſetzte beim Anblick 
des Wagens die vollen Eimer nieder und 
ließ die Tracht fallen, gerade als der Fremde 
ſein Glas mit einem hörbaren Seufzer der 
Erquickung abſetzte. „Noch eins, Herr Wirt!“ 
rief er entſchloſſen. Der Alte gab das Glas 
ſtillſchweigend an Grete weiter, die ins Haus 
eilte, es wieder zu füllen. Als ſie zurückkehrte 
und den neuen Trunk zum Wagen hinauf⸗ 
reichte, ſah ſie in ein junges, friſches Geſicht, 
deſſen helle, blaue Augen zu fragen ſchienen: 
„Wer biſt denn du?“ Aus der Rede der 
Männer erfuhr fie, wer fie fo anfah. Es 
war der neue Schulmeifter, im Begriff, in 
ſein neues Amt einzurücken. Er hatte in Stein⸗ 
beck, der nächſten Bahnſtation, ſeine zwei 


Koffer auf diefen Wagen geladen und war 
erwartungsvoll in den ſchönen Augufttag hin⸗ 
eingerollt. Jetzt ſah er von der Höhe des 
Blauen Kruges aus die Stätte feines künftigen 
Wirkens unten aus dem Grün alter Linden 
und Pappeln auftauchen, in anſcheinender 
Nähe. Doch war es noch eine halbe Stunde 
zu fahren. 

„Sehen Sie, dort links neben der Kirche, 
das iſt das Paſtorat, und wieder links von 
dem Paſtorat, etwas zurück, da wo die drei 
hohen Pappeln ſtehen, das iſt das Dach des 
Schulhauſes,“ erklärte Schneiderjohann, und 
zum Kutfcher gewandt ſetzte er hinzu: „Kannſt 
man jümmers rechts hollen, man eben int 
Dörp rin.“ 

Während dieſer Erklärung ſtand Grete hin⸗ 
ter ihm, und er konnte daher nicht ſehen, mit 
was für merkwürdigen Augen das Mädchen 
den jungen Lehrer anſah. 

„Sind Sie aus dem Dorf?“ fragte dieſer ihn. 

„Vein, ich wohne in Ulein⸗CTütjendorf,“ 
ſagte Johann, und alle wieſen nach der Rich⸗ 
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tung, wo Klein-Lütjendorf lag. Es war von 
hier aus nichts zu ſehen. Der Schulmeifter 
hatte ſich's ſchon wieder zur Abfahrt auf 
ſeinem Sitz bequem gemacht, und der Kutſcher 
griff ſchon nach der Peitſche, als Vater Kröger 
ſo beiläufig das Wort fallen ließ, daß auch 
der Schneider auf dem Wege nach Groß-Lüt⸗ 
jendorf ſei, wo er Detlev Hinrichjen einen 
neuen Sonntagsrock zu bringen habe. Da 
wollte der Schulmeiſter durchaus, Johann 
ſolle mit aufſpringen, und rückte auch gleich 
zur Seite, ſo daß ein Platz entſtand, wo leicht 
zwei Schneider Unterkunft gefunden hätten. 
Als Johann ſah, daß er ihn nicht zu ſehr 
in ſeiner Bequemlichkeit beeinträchtigte, ſprang 
er kurz entſchloſſen zu ihm hinauf und konnte 
nur noch mit der Hand zurückwinken, ſo eilig 
zogen die beiden Braunen an. Vater Kröger 
verſchwand ſogleich ins Haus, Grete aber 
nahm langſam die vollen Eimer auf und ſah, 
ſich unter der ſchweren Laft reckend, immer 
unverwandt dem Wagen nach. Der rollte 
die heiße Straße hinunter, bis eine Wegbie⸗ 
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gung ihn ihr entzog. Aber ihre Blicke folg⸗ 
ten noch lange den Staubwolken, die ſich raſch 
zwiſchen Knicks und hohem Pappelwerk hin⸗ 
zogen und in der blanken Mittagsſonne weiß⸗ 
lich leuchteten. — 


* * 
* 


Indeſſen ſaß Schneiderjohann neben dem 
neuen Schulmeiſter von Groß-Lütjendorf und 
fing gleich friſch an, ihm die Gegend zu er— 
klären und Wiſſenswertes aus dem Dorfe 
zu vermelden. Auch er hatte ſich dort das 
nötige Quantum Schulweisheit fürs Leben ge⸗ 
holt und hatte den alten Amtsvorgänger ſeines 
Stuhlnachbarn gut gekannt. Es war ihm oft 
der Hofenboden von jenem bearbeitet worden, 
aber er hatte auch die Genugtuung erlebt, ihm 
dafür den ſeinigen wiederholt und zur völligen 
Sufriedenheit auffriſchen zu dürfen. Denn 
nicht nur auf der Schulbank, ſondern auch auf 
dem Katheder wird dieſes Kleidungsſtück viel- 
fach ſtrapaziert, und wer ſich der edlen Schnei⸗ 
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derei ergeben hat, darf fich für ein nützlich 
Glied der menſchlichen Geſellſchaft halten. 

Johann hatte dem Amtsnachfolger feines 
alten Lehrers die Geſchichte von den Hofen- 
böden nicht verfchwiegen, und fie war mit 
einem verſtändnisvollen Schmunzeln aufge- 
nommen worden, aber er hatte auch anderen 
guten pädagogiſchen Eigenſchaften des wacke⸗ 
ren Schulmonarchen Gerechtigkeit widerfahren 
laſſen. 

„Eines nur konnte er nicht,“ meinte er, 
„die Orgel ſpielen. Er mußte es aber doch, 
und dann tat es manchmal weh.“ 

Der junge Schulmeiſter ſah den Schneider 
beluſtigt an. „Was verſtehſt denn du davon,“ 
mochte er denken. 


„Iſt denn eine gute Orgel in der Kirche?“ 
fragte er. N 

„Vom allerbeſten iſt ſie nicht,“ ſagte der 
Schneider, „aber es läßt ſich wohl darauf 
ſpielen, wenn man es nur verſteht, ſollt ich 
meinen.“ 
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Und er ſah dabei den Schulmeiſter an, als 
wollte er fragen: „Verſtehſt du es?“ 

Der aber lenkte das Geſpräch auf ein an⸗ 
deres. ä 

Rings auf den Feldern ſtanden die gol= 
denen Garben. Die Ceute hatten es ſich um 
die Mittagszeit in ihrem kärglichen Schatten 
ſo bequem wie möglich gemacht und ſahen 
nun hinter vorgehaltener Hand dem vorüber⸗ 
fahrenden Wagen nach. 

Es war eine gute Roggenernte, wie Jo⸗ 
hann erklärte. Auch Rübſen und Rappſaat 
waren gut eingekommen, nur der Weizen, 
für den der Boden nicht günſtig war, ver⸗ 
ſprach nicht mehr wie einen Mittelertrag. 

Der junge Schulmann freute fich, die Ge⸗ 
gend in einem nahrhaften Suſtand zu finden. 
So recht in Segen eingebettet lag das Dorf 
da, dem ſie ſich jetzt in ſchlankem Trabe 
näherten. Die Pappeln der CLandſtraße be- 
gleiteten ſie bis hart an die Brücke, die am 
Eingang des Dorfes über den Bach führte. 
Sie hopſten einmal von ihrem Sitz in die Höhe, 


denn eine Brückenbohle hatte fich ein wenig 
gelockert. Jenſeits ſchatteten ihnen ſogleich 
vieljährige Cinden kühlend entgegen. Gbſt⸗ 
bäume grüßten mit breiten Kronen über 
Mauern und Hecken, und der bunte Blumen⸗ 
flor der Bauerngärten drängte ſich hier und 
da bis an die Straße und bereitete dem Ein⸗ 
rückenden einen feſtlichen Empfang. Natür⸗ 
lich fehlte es nicht an Hundegebell und klap⸗ 
pernden Holzpantoffeln, wenn ein paar neu⸗ 
gierige Kinder auf die Straße ſtürzten, um 
zu ſehen, wer da um die ſtille Mittagsſtunde 
in das Dorf hineinratterte. Bevor man vor 
dem Paſtorat hielt, wohin der Schulmeiſter 
zuerſt begehrte, lärmte das leichte Gefährt auf 
dem holprigen Pflafter an der Kirchhofsmauer 
vorbei, die vom Wagen aus mit einem Blick 
zu überſehen war. Der helle Sand eines noch 
friſchen Hügels fiel ſofort ins Auge. Halb- 
welke Kränze dorrten darauf in der Sonne, 
und eine wildernde Katze und ihr ſchwarzer 
Schatten ſtrichen langſam daran vorbei. 
„Ihr Herr Vorgänger.“ Der Schneider 


zeigte mit halber Kopfwendung und mit dem 
Daumen über die Schulter weg nach dem 
gelben Hügel. Und dann ftanden die Braunen 
ftill, und Johann fagte: „Da wären wir.“ 


* * 
* 


„Be is 'n netten Mann,“ lobte Johann 
den neuen Regenten der Groß-Tütjendorfer 
Jugend, als er Detlev Hinrichſen den Rock 
anpaßte. „Man bannig jung is he noch.“ 

„Suhr wär ok all' riklich bi Johren,“ 
meinte Detlev Hinrichſen. 

„He harr ſe aber doch orig in Tocht, ſo 
old, as he wer.“ 

„Ja, he wer 'n tüchtigen Mann.“ 

„Dat wer he.“ 

So bekam auch Jürgen Suhr noch ſein 
Cob in die Ewigkeit nachgeſchickt. Fritz Schü⸗ 
mann aber, ſein Nachfolger, war noch eine 
Weile Gegenſtand des Geſpräches. Detlev 
wunderte ſich, daß er ſchon eingerückt wäre. 
Er hätte doch noch vierzehn Tage bis zum 
Schulanfang Seit gehabt. 
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„Er will erſt Land und Leute ein bißchen 
kennen lernen und ſich die Gegend mal an⸗ 
ſehen,“ erklärte Johann. 

Detlev Hinrichfen fand das auch ganz ver⸗ 
nünftig, meinte aber: „Viel Gegend ward he 
hier nu nich grad vörfinn, dat is hier ok nich 
anners as överall.“ 

Detlev Binrichfen hatte eine nüchterne 
Seele, die auf Naturgenuß nicht eingeſtellt 
war. Er ſah nur „Wiſchen“ und „Tüften“ 
und „Rappſaat“, wo einem anderen ein far⸗ 
biges Gemälde von Licht und Schönheit leuch⸗ 
tete. Johann aber wußte, daß hier wohl 
„Gegend“ ſei, genug, um ein empfängliches 
Herz zu beglücken. Er ſah nicht nur das 
zwölfte Korn auf dem Halm, er ſah auch den 
goldenen Glanz, der auf den wogenden Fel⸗ 
dern ſchwimmt, hörte das tauſendſtimmige 
Sirpen der Grillen im Ahrenwald und ver- 
ſtand ihm gleich andächtig zu lauſchen wie dem 
Jubel der Cerchen. Ihm waren Raden und 
Wicken nicht nur Unkraut, und ein bunter 
Schmetterling konnte ihn noch immer mit der 
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£uft feiner Knabenjahre erfüllen. Ihm war 
die geſammelte Wolke überm Wäldchen mehr 
als Verheißung gewünſchten oder gefürchteten 
Regens, und wenn er von der Höhe des 
Blauen Kruges auf das Stückchen Heimat- 
erde hinabſah, empfand er den Reiz der all⸗ 
mählich fallenden Tallinie, den anmutigen 
Bogen, mit dem das Wäldchen ſich in der 
Ferne hinzog, den lieblichen Kontraft zwiſchen 
dem mannigfachen Grün der alten hohen 
Dorfbäume und den roten Dächern der Kirche 
und der Schule. Johann verſtand Fritz Schü⸗ 
manns Begehren, die Gegend kennen zu 
lernen, ſich in ihr heimiſch zu machen, bevor 
er ſein Amt antrat, und hatte es an ermun⸗ 
ternden Worten nicht fehlen laſſen. Er hatte 
ihm beſonders die Höhe des Blauen Kruges 
ans Herz gelegt, als einen der ſchönſten 
Punkte, von dem man einen herrlichen Blick 
über das Dorfgelände hätte. 


So kam es, daß die geele Gret ſchon am 
dritten Tage des blonden Schulmeiſters wie⸗ 
der anſichtig wurde, wie er im ſchlichten, 
grauen Rock, unter einem leichten, breitkräm⸗ 
pigen Strohhut hervor, gedankenvoll auf das 
Tal hinabſah. Er ftand gerade vorm Krug, 
auf der anderen Seite der Straße, und wandte 
dem erregten Mädchen den Rücken zu. Waren 
ſeine Gedanken in dieſen Tagen oft zur Höhe, 
zum Blauen Krug hinaufgewandert, ſo waren 
die ihren ebenſo oft bergab gelaufen, zum 
Schulhaus. Seine galten freilich nur der von 
Schneiderjohann ſo warm gelobten Ausſicht 
und bewahrten kaum mehr als eine flüchtige 
Erinnerung an die zigeunerhafte Hebe, ihre 
aber galten einzig der Perſon des Schul⸗ 
meifters. Seine Augen, ein paar Herzſchläge 
lang an ihren hängend, hatten es ihr ange⸗ 
tan. Dort unten, zwiſchen den grünen Linden⸗ 
kronen, glänzte das rote Dach herauf, unter 
dem er wohnte. Sie konnte es von ihrer Kam⸗ 
mer aus mühelos mit den Augen erreichen. 
Zu Jürgen Suhrs Seit hatte es nie ihre 
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Aufmerkſamkeit gefeſſelt, jetzt aber hatte fie 
an beiden Abenden, bevor ſie ins Bett ſtieg, 
lange am Fenſter geſtanden und dort hinüber- 
geſehen. Fritz Schümann ſchien Gefallen an der 
Gegend zu finden, denn er wechſelte ein paarmal 
den Platz und ſuchte offenbar der Schönheit von 
Groß⸗Cütjendorf von allen Seiten beizukom⸗ 
men. Aber er zeigte dabei dem Blauen Krug 
beſtändig den Rücken, zu Gretens Ärger, die 
ihn durch das Fenſter beobachten konnte und 
jeden Augenblick erwartete, er würde ſich wen⸗ 
den und ſeine Schritte dem Kruge zulenken. 
Sie war ſchon ein paarmal mit der Schürze 
über den weiß geſcheuerten Tiſch gefahren 
und hatte ſich Gedanken gemacht, daß das Bier 
nicht mehr ganz friſch ſei, da der Fuhrmann 
erſt am anderen Tage ein neues Faß brachte. 
Aber Fritz Schümann machte durchaus keine 
Anftalt, ſich dem Blauen Krug zu nähern. 
Da verlor ſie die Geduld und ſtieß heftig das 
Fenſter auf, um feine Aufmerkſamkeit zu er- 
regen. Das gelang ihr auch. Der Schulmeiſter 
fuhr erſchrocken herum, ſah ſie halb verwun⸗ 
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dert, halb unwillig an, lüftete den Hut und 
ging ſchnurſtracks den Weg ins Dorf zurück. 
Ohne ſich umzudrehen tat er es, er hätte ſonſt 
in ein Geſicht geſehen, das mit ſehr komiſcher 
Verdutztheit hinter ihm her ſtarrte. Grete war 
zuerſt durch den plötzlichen Abmarſch des 
Schulmeiſters in eine ſchwankende Gemütsver⸗ 
faſſung verſetzt. Sollte ſie es zum Guten oder 
Böſen deuten? Sie meinte bemerkt zu haben, 
daß er beim Lüften des Hutes ein wenig er- 
rötete. Jedenfalls konnte der Ausdruck ſeines 
Geſichtes ebenſowohl auf Verlegenheit als 
auf bloßen Schrecken gedeutet werden. Und 
warum wurde er verlegen? Welche Gründe 
lagen vor? Man macht nicht plötzlich kehrt 
vor einer Perſon, die einem gleichgültig iſt. 
Die Schwankungen in dem Gemüt des Mäd⸗ 
chens beruhigten ſich allmählich zu ſchönem 
Gleichgewicht, und das Fenſter wurde bei wei⸗ 
tem nicht ſo heftig geſchloſſen, als es aufge⸗ 
ſtoßen worden war. 


Inzwiſchen ſpazierte Fritz Schümann ruhig 
wegab. Ihm war ſein ſeeliſches Gleichgewicht 
nicht geſtört. Ihm hatte die Freude an der 
ſchönen Candſchaft nur flüchtig der Gedanke 
beeinträchtigt: am Ende erwartet ſie, du ſollſt 
auf ein Glas Bier eintreten. Du haſt aber 
in dieſem Augenblick gar kein Verlangen da⸗ 
nach. Und nur höfliche Rückſichtnahme, die 
das ausſchauende Mädchen nicht lange über 
den Stand ſeines Durſtes in Sweifel laſſen 
wollte, hatte ihn ſo ſchnell kehrtmachen laſſen. 
Er hätte es auch nicht mit Amt und Würde im 
Einklang gefunden, gleich am dritten Tage 
ſchon im Krug zu hocken. Er war nur hier 
heraufgelaufen, um ſich die Cunge ein wenig 
rein zu baden. Er hatte den Tag über ſeine 
Bücher in die kleine Dachkammer hinaufge⸗ 
tragen, die ihm wegen ihrer ſchönen Ausſicht 
für ein ſtilles Studierſtübchen wie geſchaffen 
ſchien. Er hatte ſie bei ſeinem Umzug nicht 
ſelbſt eingepackt, und ſie waren ziemlich ſtaubig 
in die Kiſte gekommen. Da hatte er denn die 
Fenſter aufgeſtoßen, die alten Schulmänner 
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den Poeten, und umgekehrt die Verſemacher 
den Regelleuten einmal tüchtig um die Ohren 
gefchlagen und jedesmal ein Staubwölfchen 
in die helle Sommerluft entweichen laſſen. 
Dabei war aber fein Blick an der Höhe des 
Blauen Kruges hängen geblieben und Schnei⸗ 
derjohanns Empfehlung ihm wieder einge- 
fallen. So hatte er denn Nützliches und An⸗ 
genehmes miteinander verbunden und war 
zwecks Auslüftung ſeiner verſtaubten At⸗ 
mungsorgane da hinaufgewandert. War er 
dort oben auf der Höhe einmal flüchtig er⸗ 
rötet, ſo war es ihm unbewußt geblieben. 
Möglich auch, daß es nur ein Abglanz der 
ſinkenden Sonne war, die einen Augenblick 
ſein Geſicht bei der ſchnellen Wendung nach 
dem Blauen Krug ſanft überfärbte. Mit Grete 
Kröger hing es keineswegs zuſammen. Er 
dachte nicht ein einziges Mal an ſie, während 
er nun geruhig den Weg zurückmarſchierte. 
Vielmehr dachte er an Jürgen Suhr und 
deſſen Grab. Er war doch dem alten Kol- 
legen auch einen Beſuch ſchuldig, wie er ihn 
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deſſen Witwe gleich am Tage nach feiner An⸗ 
kunft zugedacht hatte. Er hatte aber vom 
Paſtor erfahren, daß die alte Frau noch einige 
Wochen bei Verwandten zubringen würde, 
bevor ſie ins Dorf zurückkehre, um in einem 
kleinen Häuschen, das ihr die Gemeinde in 
alter Ciebe einrichte, Wohnung zu nehmen. 
So wollte er denn erſt mal das Grab ihres 
verſtorbenen Sheherrn beſuchen und mit 
einem Kranz ſchmücken. Dieſe letzte Abſicht 
kam ihm erſt jetzt, als ſein Blick auf ein üp⸗ 
piges Grabengeranke dunkelblätterigen Efeus 
fiel. Er riß und raufte mit feſter Hand 
einige wildernde Ranken aus und ver⸗ 
flocht ſie im Gehen, den Spazierſtock un⸗ 
ter den Arm geklemmt, zu einem frei⸗ 
lich nur beſcheidenen Kränzchen. Andäch⸗ 
tig legte er fein Efeugewinde zu den wel⸗ 
ken Blumen auf den ſandigen Hügel Jür⸗ 
gen Suhrs, über das die ſinkende Sonne 
noch einen letzten ſchrägen Strahl warf. 
Das ſchlichte Holzfreuz lag ſchon ganz im 
Schatten, doch leuchtete ihn die goldene 
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Inſchrift noch in friſchem Glanze aus der 
Dämmerung an: 


Jürgen Andreas Fürchtegott 
Suhr 
geb. 6. Auguſt 1855 
geſt. 10. Juli 1906. 
„Ich weiß, daß mein Erlöſer lebt.“ 


Fünfundvierzig Jahre hatte der alte Mann 
fein Zepter über den Nachwuchs des Dorfes 
geſchwungen und hatte zuletzt wieder die Enkel 
ſeiner Schüler vor ſich auf den Bänken gehabt. 
Ob er, der Nachfolger, auch fo lange in 
Groß-Lütjendorf aushalten und hier mit 
A Jahren in die Grube fahren würde? — 

Fritz Schümann geriet an Jürgen Suhrs 
Grab in Heiratsgedanken. Verſorgt war er 
ja nun und konnte ſeine Augen nach einem 
Ehegefpons umhergehen laſſen. Daß ein jun⸗ 
ger Schulmeiſter unter den bäuerlichen Töch⸗ 
tern des Candes nicht lange um Erhörung 
zu betteln braucht, war ihm mit Stolz und 
Genugtuung bewußt. Und ſo ſaß er denn 


nachher mit anderen Gedanken wieder in 
feinem neu geſchaffenen Studierftübchen als 
vordem. Die Blaue⸗Krug⸗Höhe lag jetzt völlig 
im Dunkeln, und war nichts, was ſeine Ge⸗ 
danken dorthin zurücklenkte. 


* * 
* 


Groß⸗Cütjendorf bekam bald Reſpekt vor 
ſeinem neuen Schulmeiſter. Es war noch nicht 
Weihnacht, da hatte er ſeine Schule in ſtram⸗ 
mer Sucht. Anfangs war es nicht ohne Bafel- 
ſchwingen gegangen. Es war wie überall 
eine vorlaute und naſeweiſe Jugend. 


„Sri, 
Kiek mal dörch de Ritz!“ 


hieß der Spottvers, aber ſie waren bald in 
der Furcht des Herrn. Unter dem alten Suhr 
war doch in den letzten Jahren manches ſeinen 
Weg gegangen, wie es gerade ging. Er hatte 
die Sügel wohl in der Hand behalten, aber 
die Hand war alt und ſchwach, und wenn fie 
anzog, tat es dem kleinen, hartmäuligen Volk 
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nicht weh; es ſchüttelte mit dem Kopf und 
ſprang weiter über Stock und Stein. 

Fritz Schümann war auch für das Sprin⸗ 
gen, und, was das beſte war, er war jung 
genug, um mitzuſpringen. Aber wenn er in 
die Zügel griff, ſpürten fie eine feſte Hand, 
und wehe dem, der wider den Stachel löckte. 
Sie verſuchten es auch nicht lange und merkten 
bald, daß ſie mit ihm im guten beſſer aus⸗ 
kamen. 

Die Bauern waren dem neuen Lehrer nicht 
ohne Mißtrauen begegnet, wie das ſo ihre 
Natur iſt. 

„So 'n jungen Bengel, wat de woll jo 
veel Kinner regeern will,“ hatte Jochen 
Ellerbrock gemeint. Seine Frauensleute aber 
hatten Gefallen an dem jungen Lehrer ge⸗ 
funden: „Dat beeten Fiebel un Katefismus 
ward he er jo woll biebringen können. Jochen 
Suhr wer doch rieklich old.“ 

Stine Ellerbrock hatte eine heiratsfähige 
Tochter, und alle Mütter heiratsfähiger Töch⸗ 
ter waren auf Fritz Schümanns Seite und 


triumphierten, als er fich feines Amtes ge⸗ 
wachſen zeigte und auch wohl durchblicken 
ließ, daß es ihm in Groß⸗Cütjendorf gefiele. 

Noch eins hatte ihn bald beliebt gemacht, 
und wieder zuerſt bei den Frauen; das war 
ſein Orgelſpiel. Jürgen Suhr war nie ein 
großer Muſikant geweſen, und in ſeinem 
hohen Alter hatten Taſten und Pedale den 
zittrigen Gliedern nicht ſo recht mehr ge⸗ 
horchen wollen. Nun ging ſtatt des Säuſelns 
und Winımerns oft ein Brauſen und Dröhnen 
durch das kleine Kirchenſchiff, daß die Bauern 
erſchrocken die Köpfe hoben und ihre heiſeren 
Stimmen gewaltig anſtrengen mußten, wollten 
ſie ſich in dieſem Tonſturm behaupten. 

„He ſpeelt ja as de Düwel,“ ſagte Detlev 
Hinrichſen etwas reſpektlos in Hinblick auf 
die Heiligkeit des Ortes, und Klaus Sievers 
meinte: „Wokeen har glövt, dat in den ollen 
Kaſten noch ſo heel veel Muſik in wer.“ 

Paul Schütt aber, der Schlingel, der mit 
dem flachshaarigen Heinrich Scheel abwech⸗ 
ſelnd die Bälge treten durfte, drückte ſich fach⸗ 


männifcher aus: „De kann wat, Bein. De 
bruft noch mal fo veel Wind as de Oll. Da 
kümmt man orig bi in Sweet.“ 


Eine aber ſaß unten im Kirchenfchiff unter 
dem jungen Weibervolk, die ſagte zwar nichts, 
aber es war wohl keiner unter allen Kirchen⸗ 
beſuchern, der mit größerer Andacht dieſe un⸗ 
gewohnten Tonfluten in ſich aufnahm. Und 
da ſie ſonſt nur ſelten in die Kirche ging, 
mußte es wohl Fritz Schümanns Orgelſpiel 
ſein, was ſie jetzt jeden zweiten Sonntag hier⸗ 
her zog. Ihre großen Augen waren faſt un⸗ 
verwandt auf die Orgel gerichtet, als wollten 
ſie ſehen, wie dort oben die ſingenden, jauch⸗ 
zenden Töne aus den alten, bleiernen Pfeifen 
hervordrängten und ſich in den weiten Raum 
ſtürzten, wo ſie wie himmliſche Wundervögel 
unter der nüchternen, weißen Wölbung hin⸗ 
ſchwebten. 


„Geelgöſch ward ja nun woll rein ganz 
fromm,“ ſpotteten die Mädchen untereinander. 


„He het fin letzt Beer nich betalt, un nu 


will fe hier ern Schaden werrer nachkamen,“ 
meinte Cene Ellerbrock. 

„Sin Beer het he woll betalt, aber fe is 
man ſo muſikalſch, de geele Taterſch.“ 

„Das 's woll man de Muſ'kant, de ehr fo 
geföllt.“ 

Grete Kröger durfte ſich nicht beklagen, daß 
dieſe letzte Meinung immer allgemeiner 
wurde. Wenn fie nach dem Gottesdienft nur 
zoͤgernd die Kirche verließ und nicht eher den 
Heimweg antrat, bis auch Fritz Schümann 
die Kirche verlaſſen hatte, und ſie ihn jedes⸗ 
mal anſtarrte, als wäre er ein höheres Weſen, 
ſo mochte das einfältige Jungvolk der Män⸗ 
ner, das ſich überhaupt nicht viel um Geel⸗ 
göſch kümmerte, das für eine Bewunderung 
des Orgelſpielers halten, die ſpürſinnigere 
Weiblichkeit war bald auf dem rechten Wege. 
Die mythologifchen Kenntniſſe der Groß-Lüt⸗ 
jendorfer Jugend waren vom alten Jürgen 
Suhr nicht ſehr gepflegt worden. Aber den 
kleinen Götterbengel mit Pfeil und Bogen 
kennt jede Bauerndirne auch bei Namen, iſt 


mit feinen Schlichen und Schelmenſtücken jo 
gut vertraut wie die ftädtifchen Fräuleins und 
erkennt ſofort am Gezappel, ob ihm eine 
Schweſter ins Garn gegangen oder von ſeinem 
Pfeil getroffen iſt. 


* * 
* 


So war der Weihnachtsmond herangekom⸗ 
men. Es war früh unwirtlich geworden in 
Wald und Feld. Schon der November hatte 
Froſt gebracht. Stürme hatten das letzte Caub 
hinweggefegt, und die Bäume ſtanden nun 
nackt da und froren. Da fiel eines Tages 
der erſte Schnee in leichten, loſen Flocken durch 
die ſtille Cuft. Den ganzen Tag fiel er ſo, 
und abends war die Welt weiß und ftill. Es 
war ein Sonnabend, ein ſchöner, klarer Froſt⸗ 
tag. Den ganzen Tag hatte die Sonne vom 
wolkenloſen Himmel geſchienen, mittags die 
Wege ein wenig angewärmt, ſo daß der 
Schnee ſich in Klumpen an die Sohlen ballte 
und von den Eiszapfen vom Dach des Blauen 
Kruges ſich einzelne glitzernde Tropfen löſten 


und hier und da an den Büfchen und Bäumen 
ein paar fchnell verlöfchende Funken aufleuch- 
teten. Groß⸗Cütjendorf aber ſah von da oben 
aus, als hätte es ſich eine Schlafhaube tief 
über das Geſicht gezogen und ſchliefe. Doch 
die Sonne, die in den Fenſtern brannte, und 
der blaue Rauch, der von den weißen Dächern 
in die klare Froſtluft ſtieg, zeigte, daß es 
wachte. 

Gleich nach Mittag fuhr Paſtor Saß auf 
Peter Klüths leichtem Wagen am Blauen 
Krug vorüber. Peter Klüth machte ſich ſelbſt 
auf dem Bock breit, und neben Paſtor Saß 
ſaß Fritz Schümann, der Cehrer. Im ſchlanken 
Trab ging's. Peter Klüths Hellbrauner ſtieß 
wahre Dampfſäulen aus ſeinen Nüſtern, der 
Schnee unter den flinken Rädern knirſchte und 
pfiff, und Grete Kröger ſah mit offenem 
Munde hinterher. Sie grüßte nicht einmal 
wieder, als beide, der Paſtor zuerſt, ihr freund⸗ 
lich zunickten. Beide trugen ſie warme 
Mützen, die ſie tief über die Ohren gezogen 
hatten und der Kälte wegen ruhig da ſitzen 


ließen. Peter Klüth aber fah fteif vor fich 
hin und wippte nicht mal mit der Peitfche. 

Grete machte langſam den Mund wieder zu 
und ging an ihre Arbeit. Aber ihre Ge- 
danken blieben draußen auf der Landſtraße 
und folgten Peter Klüths hochbeinigem Fuchs 
in die blaue Ungewißheit. Wohin mochte er 
traben? Wohin wollten der Paſtor und der 
Schulmeiſter zuſammen? Und auf einem 
Sonnabendnachmittag? Morgen war doch 
Predigt. Sie mußten alſo wieder zurückkehren, 
konnten nicht weit fahren. Vielleicht nach 
Klein⸗Cütjendorf? Oder nach Steinbeck, der 
nächſten Bahnftation? 

Grete zerbrach ſich den Kopf nicht lange. 
Wiederkommen würde er ja. Morgen würde 
ſich's zeigen. Und daß ſie ihn wieder einmal 
außer der Kirchzeit geſehen hatte, war ihr 
eine Freude, die ſie ganz ausfüllte. Freilich eine 
unruhige Freude, voll Sehnſucht und Trauer, 
daß das nicht alle Tage ſein konnte. Und daß 
ſie nicht einmal ſtatt Paſtor Saß ſo neben 
ihm ſitzen und in die Welt hineinkutſchieren 


fonnte, einerlei wohin, ganz weit weg ihret- 
wegen. Aber dann nahmen ihre Gedanken 
doch wieder die Richtung nach Groß-Tütjen⸗ 
dorf und ſtiegen vor dem Schulhaus vom 
Wagen. Er war ihr dabei behilflich, hob 
ſie herunter und führte fie ins Haus. Es war 
ganz warm und ſtill und hell darin, und 
draußen ſtanden die Frauen und Mädchen und 
fahen zum Fenſter hinein und beneideten fie. 

Drei Stunden ſpäter aber erfaßte ſie eine 
große Angſt. Da kam Peter Klüths Fuchs 
wieder zurück, und auf dem Wagen ſaß noch 
Paſtor Saß, aber neben ihm ſaß nicht 
Fritz Schümann, ſondern ein junges blondes 
Mädchen, dem die Kälte die Wangen gerötet 
hatte, ſo daß ſie aus dem weißen Wolltuch, 
das den Kopf umhüllte, ordentlich krall her⸗ 
vorglühten. Swei lachende Augen paßten gut 
zu dieſen roten Backen. Warum ſaß Fritz Schü- 
mann nicht da? Und wer war dieſes Mäd⸗ 
chen? Was hatte das alles zu bedeuten? 
Der Lehrer mußte doch morgen die Orgel 
ſpielen. 


Mutter Kröger, die ſelten etwas jagte, 
meinte: „Schall dat am Enn all Suhrſch ehr 
Enkeldochter weſen fien? De fchall ja to Wih⸗ 
nacht kamen.“ 

„De ward doch uns Paſtor nich von de 
Bahn halen.“ 

„Mön ja doch likers ſien.“ 


* * 
* 


Früh ſenkte ſich der Dezemberabend aufs 
Feld. Sin reiner Winterhimmel zeigte alle 
ſeine Sterne. Unten in Cütjendorf blitzte ein 
£icht nach dem anderen in den Fenſtern auf, 
und auch aus dem Blauen Krug fiel ein ſchma⸗ 
ler Streifen Cicht durch eine Spalte der ſchon 
geſchloſſenen Lade auf die LCandſtraße. 

Es war um ſieben Uhr, da ſtampfte etwas 
auf das Haus zu, man hörte deutlich den 
Schnee knirſchen, und dann gab es ein 
Stampfen und Schurren auf der Schwelle, 
und Worte wurden laut und ein fröhliches 
Lachen. Schneiderjohann? Grete kannte dieſes 
Lachen. Ihr Herz klopfte plötzlich, und ſie 


wußte nicht warum, wußte es einen Augenblid 
nicht; im nächſten aber ſtanden ſchon Fritz 
Schümann und Schneiderjohann noch immer 
ſtampfend und ſchurrend in der offenen Schenk⸗ 
ſtubentür. 

„Dat is keen Maiennacht,“ ſagte der 
Schneider und ſchüttelte ſich. 

„Dat freert ſick den Hals af,“ antwortete 
der alte Kröger und erwies dem zuerſt ein⸗ 
tretenden Cehrer eine beſondere Ehre, indem 
er die Pfeife dabei aus dem Mund nahm. 

„Guten Abend, Fräulein, hier iſt es ge⸗ 
mütlich bei Ihnen.“ Fritz Schümann ſah ſich 
mit hellen Augen in dem warmen Raum um. 

„Schön, wenn es dem Herrn Lehrer bei 
uns gefällt, es iſt wohl arg kalt draußen?“ 
ſo oder ähnlich hätte Grete gern erwidert, aber 
ihr war der Mund wie zugefroren. Sie räumte 
nur ſtumm und haſtig ein paar Bierteller von 
dem Tifch, an dem er ſich niedergelaſſen hatte, 
und ihre Augen machten ſich mit Schneider⸗ 
johann zu fchaffen, als wäre der die Haupt- 
perſon, und als wäre es eine beſondere Ehre, 


22 ˙ SED} —-T4 — FF 


daß der Herr ſich auch einmal im Blauen 
Krug ſehen ließ. Sie war froh, als der Vater 
ſich mit der langen Pfeife, die er ſich abends 
nicht gern verſagte, zu den Gäſten ſetzte. Da 
konnte ſie mit dem Strickzeug abſeits Platz 
nehmen. Ihre ſchwarzen Augen aber wan⸗ 
derten verſtohlen zum Cehrer und tranken das 
Cabſal feines Anblicks in haſtigen Zügen. 
Aber auch die Ohren wollten nicht zu kurz 
kommen und hörten aufmerkſam zu. 

Daß Schneiderjohann einen neuen Anzug 
zu David Quaſt tragen wollte, intereſſierte 
Grete nicht ſonderlich, mehr ſchon, daß David 
der Vater von Nikodemus war, der der Ein⸗ 
fachheit Nickel oder von feinen Kameraden 
auch wohl Hans Quaſt gerufen wurde. Er 
war der Strick, von dem Fritz Schümann jetzt 
erzählte, daß er von ihm in einer der erſten 
Stunden mit Kreide auf der Wandtafel por⸗ 
trätiert worden ſei. Nickel war erſt halb da⸗ 
mit fertig, als der Cehrer eintrat, ſich erkannte 
und den Künftler zwang, unter feinen Augen 
ſein Kunſtwerk zu vollenden. „Wird's nicht 


ähnlich, fit du nach.“ Und es wurde ähnlich 
nach dem übereinſtimmenden Urteil der ganzen 
Klaſſe. 

Höher noch hörte Grete auf, als Fritz Schü- 
mann beſtätigte, daß das junge Mädchen, 
das bei dem Paſtor auf dem Wagen geſeſſen, 
die Enkelin der alten Frau Suhr geweſen ſei. 

„Het Mutter doch recht hatt,“ ſagte Vater 
Kröger mit einer leichten Kopfwendung zu 
ſeiner Tochter. 

„To Wihnachten het ſe ja ok woll kamen 
ſchullt,“ meinte Johann. 

„Iſt Frau Suhr auch von auswärts,“ fragte 
der Cehrer. 

„Ja, ut Reinfeld bi Hamborg. Dat wer 
damals 'n groten Wehdag in Lütjendorf, da 
wären ja woll 'n Stücker ſöß Deerns, de ſick 
all Hoffnung makt harrn.“ 

Fritz Schümann lachte. 

„Ja, Sie lachen,“ fuhr Vater Kröger fort. 
„Wird Ihnen vielleicht auch mal ſo gehen.“ 

„Bat noch Seit damit,“ wehrte der junge 
£ehrer ab. 
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„Na, na,“ meinte Schneiderjohann, „mit 
der Ausſteuer haben Sie doch heut ſchon einen 
guten Anfang gemacht. Der Herr Lehrer hat 
ſich heute nämlich Köfter fein Klavier an⸗ 
geſehen und ſich auch gleich ſo eins beſtellt.“ 

„Mein Weihnachtsgeſchenk,“ erklärte Fritz 
Schümann. 5 

„So, fo, ick hev all hürt von ehr Muſik. 
Min Deern het mi all veel von Se ehr Orgel⸗ 
ſpeel vertellt.“ 

Ein flüchtiger Blick des Lehrers traf das 
errötende Mädchen. Aber Fritz Schümann gab 
offenbar nicht viel auf das Cob ſeiner Muſik. 
Er zeigte auf Schneiderjohann und ſagte: „Da 
ſitzt ja auch ein Muſikant, und ein guter, wie 
ich heute von meinem Kollegen hörte.“ 

„Johann? Ja, de is ganz fix up de Vigelin, 
ſo ſeggt ſe ja all. Ick verſtah nix davon. Ick 
meen man jümmer, de een kratzt en beeten 
mehr as de anner.“ 

„Daför ſchaſt du mi noch 'n Glas Beer 
geben,“ ſchalt Johann und trank ſeine Neige. 

„Grete, noch 'n Glas!“ rief Vater Kröger. 


Das Mädchen erhob fich langſam, eine Wolke 
des Unwillens auf der Stirne. Schneider- 
johanns Blick hatte fie getroffen, und fie 
wollte von ihm ſolche Blicke nicht. Als fie aber 
nachher auch dem Lehrer ein frifches Glas 
zuſchob, ſchoß ihr eine heiße Blutwelle ins 
Geſicht, ſo daß ſie ſich ſchnell abwandte. Auch 
machte ſie ſich erſt ein wenig im Hintergrund 
des Zimmers zu ſchaffen, bevor fie ſich wieder 
an ihren Platz ſetzte und ihr Geſicht den Män⸗ 
nern zukehrte. Das Geſpräch war von dem 
beſtellten Klavier wieder aufs Heiraten ge⸗ 
kommen, wobei es nun zu Gretens Qual des 
langen und breiten verblieb. Das ganze 
Schulhaus wurde vor ihren Ohren noch ein⸗ 
mal aufgebaut und für einen jungen Haus⸗ 
ſtand eingerichtet. Die alten Lehrersleute 
hätten faſt ein halbes Jahrhundert glücklich 
dort gehauft. Nun ſolle auch er, Fritz Schü⸗ 
mann, nur gleich für die Sukunft ſorgen, 
meinte Vater Kröger. „Wer ni heirat, genött 
ſin Ceben man half,“ ſagte er. Es würden 
ſich gewiß auch fchon die Augen der Jung⸗ 
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frauen auf ihn gerichtet haben, und foweit 
man überblicken könne, müſſe er aus dieſer 
Generation wählen, denn viel Nachwuchs ſei 
gerade in dieſem Jahr nicht da. 

Fritz Schümann erklärte wieder lachend, 
es eile ihm gar nicht damit; das Klavier 
verpflichte noch nicht zum Heiraten, und 
nebenbei ſei er jung genug, um auf den 
Nachwuchs warten zu können. Übrigens ſei 
ſein wertes Gegenüber auch noch unbeweibt, 
und was er fo von Schneidern und Muſi⸗ 
kanten gehört hätte, ſo könnten ſie als leichte 
Leute eine weibliche Zucht wohl gebrauchen, 
und hier wär' nun gar der Schneider und 
der Muſikant in einer Perſon vereinigt. Diefes 
gab denn auch Schneiderjohann offenherzig 
zu. Er hätte ſogar manchmal eine rechte Sehn⸗ 
ſucht nach einer weiblichen Zucht und Stütze, 
denn er ſei auf dem Tanzboden und bei ſeinen 
vielen Beſuchen in den töchterreichen Familien 
Groß- und Ulein⸗Cütjendorfs manchen An⸗ 
fechtungen ausgeſetzt. Er wollte nicht ver⸗ 
ſchwören, daß er ſich nicht bald einmal aus 


Mitleid mit feiner gefährlichen und hilfloſen 
Cage nach einem weiblichen Anhalt umſähe. 

Dies alles wurde unter Cachen und Schel⸗ 
merei und von einer Seite nicht ohne Be⸗ 
ziehung auf eine anweſende Perſon vor- 
gebracht. Aber dieſer anweſenden Perſon war 
durchaus nicht danach zumute, die Sache nun 
gleichfalls heiter zu nehmen. Die Anſpielun⸗ 
gen des Schneiders gingen eindruckslos an 
ihren Ohren vorüber, ſo ſehr war ſie nur 
mit dem Lehrer befchäftigt, deſſen überſehen⸗ 
des und gleichgültiges Betragen ſie tief be⸗ 
kümmerte. Daher blieb ſie ſteif und ſtumm, 
als nun die beiden aufbrachen und mit dem 
Wirt vor die Tür traten. Ein kalter Cuft⸗ 
hauch, der die Campe flackern machte, drang 
in den warmen Raum und ließ ſie leicht er⸗ 
ſchauern. Sie ſah durch die offene Spalte ein 
Stück der toten weißen Candſtraße und des 
dunklen Abendhimmels, und ein troſtloſes Ge⸗ 
fühl überkam ſie. 


Tag für Tag verbreiteten fich die Krähen 
von dem fernen Wäldchen her über die 
weißen Felder, hungerig und mit heiſerem 
Gekrächze. Binterm Krug in der Höhe des 
Brunnens ſtand ein paar Schritt in die um⸗ 
zäunte Koppel hinein — ſie hieß die Berg⸗ 
koppel und gehörte Detlev Hinrichſen — ein 
paar Schritte dahinein ſtand eine alte Eiche, 
in derem kahlen Geäſt ſich die ſchwarzen 
Vögel jetzt oft herumtrieben und ihre aufge⸗ 
regte Unterhaltung führten. 

„Liegt 'in Unaken! Liegt 'n Knaken!“ 
ruft eine hohe Stimme. 

„Wonemb? Wonemb?“ 
fragt eine tiefere. 

„Achtern Barg! Achtern Barg!“ 
antwortet eine ganz tiefe. 

„Mit Fleeſch? Mit Fleeſch?“ 
fragt wieder ein mißtöniger Mezzoſopran. 
Und im höchſten Diskant klingt es darauf: 

„Puk'n aff! Puk'n aff!“ 

Aber nicht nur die Krähen kamen in die 
Nähe der Wohnung, auch die Hafen wag⸗ 
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ten ſich bis ins Dorf und in die Gärten, räu⸗ 
berten vom Winterkohl und nagten die weiche 
Rinde der jungen Obſtbäume an. Wochenlang 
knirſchte nun ſchon der Schnee auf der Cand⸗ 
ſtraße unter Hufen und Rädern, und Vater 
Kröger hatte noch in keinem Winter ſo viele 
Grogs und wärmende Schnäpſe verſchenkt. Auf 
den Beſuch des Lehrers aber hatte Grete ver⸗ 
geblich gewartet. Der hatte andere Gedanken 
als den Blauen Krug. Acht Tage vor Weih⸗ 
nachten war das Klavier gekommen. Jochen 
Quaſt hatte es von der Bahn geholt und 
Nikodemus, alias Vickel, ihn begleitet. Das 
war ein Spaß für den geweſen und ein Stolz. 
Er prahlte damit bei den anderen Jungen 
und lobte das Inſtrument wie ein Kenner. 

„'n feines Klavier, Donnerki! Und ſchwer, 
man einmal.“ 

„Heſt ja gor nich ſehn, Hans Quaſt, dat 
wer jo inpackt.“ 

„Inpackt? Jo, inpackt wer dat, dat ſchall 
woll ſien op ſo lange Reis.“ 

„Dann weetſt jo ok von nix wat af.“ 


Aber Nikodemus war von der Güte des 
Klaviers überzeugt und blieb bei ſeiner Be⸗ 
hauptung. Und recht hatte er. 

Es war ein gutes ſolides Klavier. Fritz 
Schümann hatte ſeine Freude daran, nahm 
es jeden Tag eine Stunde vor und ſchlug es 
und ſtreichelte es, daß es alles hergab, was 
es an Muſik in ſich hatte. Und draußen ſtan⸗ 
den die Jungs und Deerns. Ihre Hoch⸗ 
achtung vor dem Klavier ſtieg gewaltig, und 
der Herr Lehrer ſchien ihnen ein Herenmeifter. 
Sie hatten alle zuſammen noch kein Klavier- 
ſpiel gehört als mal zum Tanz auf der alten 
verſtimmten Drahtkommode bei Wilhelm Prieß 
im Saal. Ja, das war ein Unterſchied! Aber 
ſchließlich waren doch welche, die ſich ſatt 
hörten, und denen ein Galopp auf dem alten 
Tafelklavier im Gaſthof lieber war als „den 
Scholmeifter ſien Gedröhn“. Nur Nickel Quaſt 
und ein paar andere blieben wohl noch ein⸗ 
mal ſtehen, wenn der Herr Lehrer ſpielte, 
und fanden es nach wie vor ſchön. 

Nickel Guaſt und ein paar andere. Dazu 
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gehörte auch Cisbeth Saalmann, die Enkelin 
der alten Frau Suhr. Natürlich hielt fie ſich 
ein wenig abſeits von den horchenden Kin⸗ 
dern und ſchritt bald weiter, wenn ſie nicht 
gerade allein und unbeachtet war, was ein 
paarmal vorkam. Dann ſtand ſie auch wohl 
des längeren mit einer leichten Neigung des 
Kopfes und horchte. Ein Andante von Mo⸗ 
zart, ein Präludium von Bach, ein Sonaten⸗ 
ſatz von Beethoven — Fritz Schümann hielt 
auf ein gutes Repertoire, und Cisbeth wußte 
es ihm Dank. 

Durch die geſchloſſenen Caden hindurch ver⸗ 
meinte ſie den Spieler an ſeinem Inſtrument 
ſitzen zu ſehen. Ganz deutlich ſah ſie ihn vor 
ſich, denn ſie hatte ſich gut eingeprägt, wie 
er ausſah. Manchmal auch waren die Caden 
nicht geſchloſſen, und wenn ſie auch ihn ſelbſt 
nicht ſehen konnte, ſo ſah ſie doch ſeinen 
Schatten lang und beweglich über die erhellte 
Wand und bis unter die Simmerdecke hin⸗ 
gleiten, und der trauliche Schein der Campe 
weckte den Wunſch in ihr, einmal da drinnen 


figen und ihm ftill und andächtig zuhören 
zu dürfen. Sie waren fich nicht fremd mehr. 
Gleich die erften Tage hatte fie ſich mit ihm 
wie mit den anderen Reſpektsperſonen im 
Dorfe bekannt gemacht, und da er ſchon bei 
ihrer Großmutter vorher einen Stein im Brett 
gehabt, ſo hatte ſie ihn gleich mit guten Augen 
angeſehen. Er hatte der alten Frau beim 
Einzug hilfreiche Hand geliehen und war ihr 
auch weiter mit manchen kleinen Dienſten ge⸗ 
fällig geweſen. Sie hatte ihn dafür „einen 
netten jungen Menſchen“ genannt, „den man 
woll leiden mag“. 


* * 
* 


Es war eines der letzten Zäuſer im Dorf, 
in dem Mutter Suhr und Lisbeth Saalmann 
hauſten. Es ſah mit ſeinen kleinen weißge⸗ 
ſtrichenen Fenſtern unter einem niedrigen roten 
Siegeldach hervor über flaches Wieſen⸗ und 
Ackerland nach dem Wald hinüber. Ein kleines 
Gärtchen mit alten wunderlich geftalteten Objt- 
bäumen umgab es, und eine Dornenhecke 


fchüßte ein wenig gegen den Staub der Straße, 
auf die eine kleine weiße Gartenpforte hin⸗ 
ausführte. Jetzt lag alles ſtill und weiß im 
Schnee da, und die Apfelbäume, die alten 
krummen Geſellen, ſchienen ſchwer an ihrer 
Caſt zu tragen. Drinnen im Häuschen aber 
war Wärme und Weihnachtsduft und ein 
helles herzliches Sachen, wie es junge Mäd⸗ 
chen zwiſchen achtzehn und zwanzig Jahren 
lachen. 

Fritz Schümann wußte nicht, was ihn trau⸗ 
licher dünkte, die ſchöne Wärme, die ſich vom 
braunen Kachelofen durch das Simmer ver- 
breitete, der Duft des ſelbſtgebackenen Ku⸗ 
chens, der das ganze Haus erfüllte, oder diefes 
helle Cachen. Oder ging dieſe trauliche Stim⸗ 
mung von der alten Frau im Cehnſtuhl aus? 
Oder vom brennenden Cichtbäumchen? Oder 
war es das alles zuſammen? Das war es 
wohl. 

Aber das Cachen hätte doch nicht fehlen 
dürfen, das Cachen, das Cisbeth Saalmann 
lachte, dieſe junge Perſon mit dem aſchblon⸗ 


den Haar und den hellen blauen Augen und 
den weichen Wangen, auf denen die Farbe 
der Geſundheit blühte. Sie war in der kleinen 
Stadt aufgewachſen, nichts Bäuriſches und 
Ungeſchicktes haftete ihr an. Ihre Hände 
waren feiner als die der anderen Mädchen, 
ohne daß ſie ſie beſonders pflegte oder gar 
ſchonte. Eine kleine weißgeränderte Narbe 
über dem linken Handgelenk hatte in Fritz 
Schümann den ſeltſamen Wunſch erweckt, ihr 
dort einen Kuß aufdrücken zu dürfen. Und 
dann erſt war es ihm geſchienen, daß auch 
die Cippen küſſenswert wären und das ganze 
liebe Geſicht. Und die Taſſe, in der dieſe 
Hände ihm den Tee reichten, ſchien ihm ſchön 
und der Beachtung wert, obgleich es nur 
eine gewöhnliche Taſſe war. Aber er hob 
ſie in Augenhöhe und betrachtete ſie genau 
und lobte ſie, und die alte Frau freute ſich, 
daß ihr Porzellan ihm gefiel. Lisbeth mußte 
noch eine größere, goldgeränderte, höͤchſt alt⸗ 
modiſche Taſſe aus dem Schranke nehmen. 
„Es waren mal zwei,“ ſagte die alte Frau, 


„da haben wir unferen erſten Kaffee zu⸗ 
ſammen draus getrunken. Die Morgenſonne 
ſchien uns immer grad auf den Tiſch. Sie 
wiſſen wohl, in dem Simmer, wo ſie jetzt 
wohnen. Die Bäume waren ja damals noch 
nicht ſo groß, und die Sonne konnte da noch 
beſſer ankommen. Meinem Mann ſeine iſt 
nun ſchon ein paar Jahre entzwei, aber dieſe 
hier iſt mir noch immer ein heiliges Andenken. 
Sonntags rauchte er dann nachher immer 
gleich ſeine Pfeife. Er war immer 'n gräfigen 
Schmöker, noch bis zuletzt. Sehen Sie, das 
iſt er. Ich habe ihn Ihnen ja wohl ſchon 
gezeigt.“ Und fie machte eine kurze Kopf- 
bewegung über die rechte Schulter, wo auf 
der blauen Tapete überm Sofa in einem 
breiten Mahagonirahmen Jürgen Suhrs Bild 
hing. Schön war Jürgen nicht geweſen, aber 
ein gutes Geſicht hatte er gehabt. „Er war 'n 
guten Mann, ſo'n ſeelenguten Mann,“ er⸗ 
zählte die alte Frau weiter. „Sie haben ihn 
darum auch alle gern gemocht, und es hat 
nie Unfrieden gegeben. Nur im Anfang, als 


ich fo als Fremde ins Dorf kam, das haben 
fie ihm erft etwas verdacht. Namentlich eine 
war da, die ihn gerne gehabt hätte. Sie iſt 
nun auch all lange tot. Gott hab' ſie ſelig. 
Sie ſoll ſich beinah 'n Leids angetan haben. 
Und ganz glücklich iſt ſie auch nachher nicht 
geweſen, obgleich ſie 'nen ganz ordentlichen 
und fleißigen Mann gekriegt hat. Ich hab' 
ihr nachher noch manchmal Suppe hinge⸗ 
bracht, als ſie krank lag. Die Tochter hat 
nachher den Carſten Sievers geheiratet, und 
davon die Tochter iſt ja nun die Quaſten.“ 


„Jochen Quaſt?“ 

„Ja, Jochen Quaſt feine. Sie kennen fie 
ja. Die ſtehn ja nun nichts mehr aus. Haben 
ja man auch bloß den einen Jungen.“ 

„Den Nickel, ja. 'n Prachtbengel.“ 

„Sieh, das freut mich. Was 'n Segen, 
wenn die Kinder gut einſchlagen. Meine hat 
der liebe Gott ja auch alle gute Menſchen 


werden laſſen. Sie haben man alle ſo früh 
davon gemußt. Bis auf deine Mutter, Lisbeth. 


— 
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Was war das für'n lütt nüdliche Deern, als 
fie klein war.“ 

„Da ſeh ich ihr gewiß ähnlich, Groß⸗ 
mutter?“ 

„Nein, das tuſt du nicht, mein Deern, du 
haft mehr was von deinem Vater.“ 

„Schade,“ meinte Cisbeth mit drolligem 
Bedauern. Sie wußte recht gut, daß ſie ſich 
ſehen laſſen konnte, und hatte es längſt an 
des Cehrers Blicken bemerkt, daß auch er ſie 
mit Wohlbehagen anſah. Ja, er machte es 
jetzt ſo deutlich, daß ſie umſonſt gegen ein Er⸗ 
röten ankämpfte. 

„Das war nun was vom Großvater,“ ſagte 
fie ſchnell. „Nun erzählen Sie uns auch etwas 
von ſeinem Nachfolger.“ 

„Ja,“ ſagte er zögernd und etwas ver⸗ 
legen, doch nicht ohne Schelmerei, „von ſeinem 
Nachfolger in Amt und Wohnung. Nun 
ſcheint dieſelbe Sonne mir auf den Kaffee- 
tiſch. Freilich nur ſchwach, denn die Paſtors⸗ 
linden ſperren ihr ziemlich den Weg. Das 
iſt im Sommer ja auch ganz gut und hält 
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kühl. Im Winter aber, wie jetzt, trink ich 
meinen Kaffee oben im Dachſtübchen. Da 
iſt denn freilich Sonne genug, und ich kann 
über meine Kaffeetaffe weg faſt die ganze 
glitzernde Winterlandſchaft bis zum Blauen 
Krugberg überſehen.“ 

„Ja, das kann man,“ ſagte Mutter Suhr. 
„Da haben früher die Kinder geſchlafen, ein 
klein hübſches Zimmer.“ 

Aber Lisbeth wollte nichts vom alten, wohl⸗ 
bekannten Schulhaus hören, ſondern aus Fritz 
Schümanns Leben, und da war er denn bald 
mitten drin, erzählte und trank dazwiſchen 
eine Taffe Kaffee nach der anderen und 
gönnte ſich auch ausgiebige Kuchenpauſen. 
Es waren helle Bilder aus einem ſchönen 
Jugendleben, die er aufrollte, und viel Cu⸗ 
ſtiges aus der Seminarzeit, was er auftiſchte. 
vier Jahre lang hatte er ſich dann in einem 
kleinen Dorf in unerquicklichen Verhältniſſen 
abgerackert. Doch es war ihm eine Schule 
geweſen, und er hatte doch auch einiges Gute 
wirken und den Dornen ein paar Roſen ab- 


ringen fönnen. So erzählte er, und hinter 
feinem Rüden fnifterten die Kerzen des Tan⸗ 
nenbaumes, und der würzige Geruch anbren⸗ 
nender Nadeln verbreitete ſich allmählich ſtär⸗ 
ker im Zimmer. Es war ihm wohl zumute, 
ſo recht weihnachtlich, wie lange nicht. Und 
als nun Lisbeth ein Buch von dem kleinen 
Wandbord nahm und ihn bat, etwas zu leſen, 
war er ſo recht in ſeinem Behagen. Es war 
eine ſtille Stormgeſchichte, die ſie von ihm 
hören wollte. Beim Blättern ſtieß er jedoch 
zuerſt auf die kleine Idylle „Unterm Tannen⸗ 
baum“, die er ſich als feſtgemäß nicht verſagen 
wollte, und las erſt nach ihr „Das grüne 
Blatt“. Und während ſeine wohlklingende 
Stimme die beiden Hörerinnen, die alte ſiebzig⸗ 
jährige Frau und das achtzehnjährige Mäd⸗ 
chen auf die grüne Heide führten, fing drau⸗ 
ßen der Schnee wieder an zu fallen und legte 
ſich in leichten, weichen Flocken auf das hei⸗ 
matliche Dorf. 


. * 
* 
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Leicht und weich legten ſich die weihnacht⸗ 
lichen Flocken auf Dorf und Feld, auf Knid 
und Straße und erhöhten die weiße Decke, 
die alles friedlich einhüllte, wieder um einiges. 
Auf die Schwelle des Blauen Kruges legten fie 
ſich wie ein breiter Streifen bauſchiger Watte 
und fielen lautlos in den ungedeckten Brun⸗ 
nen hinterm Haus und in den vereiſten Eimer, 
der regungslos darüber hing. Und auch auf 
Klein⸗Lütjendorf fielen fie herunter, gerade 
als Schneiderjohann vor die Tür trat, im Be⸗ 
griff, ſich die halbe Wegſtunde zu einem Weih⸗ 
nachtsgrog im Blauen Krug nicht verdrießen 
zu laſſen. Ob es wirklich der Grog oder nicht 
doch etwas anderes war, was ihn dahin zog, 
machte er ſich ſelbſt nicht klar. Noch beſann 
er ſich auf der Schwelle, da er ſo unvermutet 
den Schnee auf ſeiner Naſenſpitze verſpürte, 
und wandte den Hals nach allen Seiten, ob 
nicht irgendwo eine Klärung des Himmels 
ſeinem Vorhaben Aufmunterung zuteil wer⸗ 
den ließ. Aber er ſah nur einen gleichmäßig 
grauen Himmel. 


„Un wenn't Hunn regnet un Katten jneet, 
min Grog will ick hebben,“ ſagte er ärgerlich. 

„Dien Grog wull du hebben?“ Derftell die 
doch nich. Givt dat in Cütt⸗Cütjendorf nich 
Grog nog?“ 

Waren es die Schneeflocken, die plötzlich 
dichter und ſchneller zu fallen ſchienen, oder 
war es Johann ſelbſt, der ſich dieſen Einwand 
machte? Jedenfalls blieb die Frage ohne Ant⸗ 
wort. Es müßte denn Johanns Entſchluß 
dafür gelten, nun doch zu gehen. Er ſetzte 
ſich in der Tat in Bewegung, nachdem er 
vorher den Rockkragen forglich in die Höhe 
geſchlagen hatte. Die Landftraße lag ſtill da, 
Bäume und Feld ringsum dicht verſchneit. Es 
war eine milde Kälte, und ihm wurde in ſei⸗ 
nem warmen Flaus bald ganz behaglich zu 
Sinn. Das Flimmern der großen langſam 
herabſchwelgenden Flocken duſelte ihn ein 
wenig ein, und er begann im Gehen zu 
träumen. Er lief wieder hinter einem Wa⸗ 
gen her, einem kleinen, ſchmutzigen, arm⸗ 
ſeligen Planwagen mit einem kleinen, ſchmu⸗ 
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tzigen, armſeligen Pferd davor. Es war auf 
dieſer ſelben Straße, ja ungefähr um dieſelbe 
Abendſtunde, nur daß ſtatt der Winterflocken 
ein feiner herbſtlicher Sprühregen fiel; das 
Plantuch war wohl dieſes Regens wegen 
überall ſo dicht zugezogen, daß man keinen 
Blick in das Innere des Wagens werfen 
konnte, nur vorn ſah ein blaſſes bärtiges 
Männergeſicht eben weit genug heraus, um 
die Straße überblicken zu können. Das müde 
magere Pferd aber ſchien eines Lenkers nicht 
zu bedürfen, ſo ruhig und gleichmäßig be⸗ 
wegte es ſich vorwärts. 

Es war der letzte Wagen einer kleinen 
Sigeunertruppe, die am Mittag durch das 
Dorf gekommen war, und der ſich etwas län⸗ 
ger aufgehalten hatte und langſamer fuhr 
als die anderen, weil er eine kranke Frau 
mit ſich führte. Von dieſer kranken Frau hat⸗ 
ten ſie damals auch nichts geſehen. Nur ein⸗ 
mal hatte ein dunkler Mädchenkopf ſich zwi⸗ 
ſchen das Tuch vorgeſchoben, ſie wild und 
ſcheu angeſehen und zuletzt eine kleine flinke 
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Sunge herausgeſteckt, worauf er ſich wieder 
haſtig zurückgezogen hatte. Sehn Minuten 
waren ſie wohl hinter dem Wagen hergetrabt 
und hatten dann von ihm abgelaſſen. Swei 
Tage ſpäter aber erfuhren fie, daß der bär⸗ 
tige Mann ſein elendes Gefährt beim Blauen 
Krug angehalten hätte, und daß da auf der 
Candſtraße ein Kindlein zur Welt gekommen 
wäre, aber ein totes. Der blaſſe Mann hätte 
die Hilfe der Krögerſchen in Anſpruch ge⸗ 
nommen und wäre dann mit der kranken 
Frau, dem toten Kinde und einem etwa zehn⸗ 
jährigen mageren Mädchen nach Groß⸗-Lütjen⸗ 
dorf hinuntergefahren. Dort wäre denn auch 
am anderen Tage die Mutter geſtorben und 
auf dem Kirchhof an einer entlegenen Stelle 
beigeſetzt. Aber als ob ein Fluch auf den 
Ceuten gelegen hätte, wäre es geweſen, denn 
auch der Mann ſei, ehe er weiterziehen konnte, 
krank geworden und hätte ein ſchwaches, ver⸗ 
elendetes Ceben bald darauf gleichfalls auf⸗ 
gegeben, fo daß nur das zehnjährige Mãd⸗ 
chen allein zurückgeblieben wäre. Das alles 


hätte zwar viel Mitleid und Bedauern in 
Groß⸗Lütjendorf erregt, aber noch mehr 
Argernis. — Weiter kam Schneiderjohann 
nicht mit ſeinen Träumen. Seine Gedanken 
machten einen wachen Sprung zu Grete Krö⸗ 
ger, die ſeit jenem Tag im Blauen Krug ihren 
Unterſtand hatte. War es, weil dort vor der 
Tür das tote Brüderchen geboren worden 
war, oder weil die Krögerſchen gerade eine 
Hilfe im Baufe gebrauchen konnten, oder 
ihrer Kinderloſigkeit ſchnell und ohne viel 
Umſtände abhelfen wollten? Genug, dieſe 
höchſt romantiſche Geſchichte, ſo recht nach 
Schneiderjohanns Herzen, fand dieſen Ab⸗ 
ſchluß. Und es war nur eine Folge jener weit 
zurückliegenden Vorgänge, daß er heute hier 
im Schnee ſtampfte, den gleichen Weg, den 
damals das zehnjährige Mädchen in dem trau⸗ 
rigen Wagen voll Krankheit und Unglück ge⸗ 
fahren war, dieſelbe Grete Kröger, die ihm 
jetzt ſeinen Weihnachtsgrog bereiten ſollte. 

Aber war er doch noch zu ſehr im Träu⸗ 
men ſtecken geblieben, oder hatte das Bedürf⸗ 


nis nach einem wärmeren Grog abgenommen, 
oder war der immer dichter und fchneller 
fallende Schnee ſchuld, daß er immer lang⸗ 
ſamer ausſchritt und einmal ſogar wie un⸗ 
ſchlüſſig ſtehen blieb? Er mußte alle Augen⸗ 
blicke den Schnee, der ſich feſt um Sohlen 
und Hacken geballt hatte, losſchlenkern und 
jtoßen. 

„Wenn't nu Regen gifft, ward dat 'n netten 
Sneeſlap,“ dachte er, „dat let gradſo, as wull 
dat umſlan.“ 

Da hatte Johann recht, es ließ ſich ſo an. 

„Natte Fööt up'n Wihnachtenabend.“ 

Da war Johann wieder auf dem rechten 
Wege mit ſeinen Gedanken. Naſſe Füße konn⸗ 
ten die Feſtfreude nicht ſteigern. 

„Veel los is ja woll juſt nich bi Kröger. 
Bi ſo'n Weder. 

Das war zu erwarten. Aber deshalb hatte 
ſich Johann Schneider ja auch nicht auf den 
Weg gemacht, um Geſellſchaft zu ſuchen. Die 
war bei Ludwig in Klein⸗Cütjendorf auch zu 
finden. Was wollte er denn eigentlich im 
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Blauen Krug? Grog trinken? Das konnte er 
auch bei Ludwig. 

„Dat ward am Enn ock to lat. Dat geiht 
ſick hunnſch, wenn de oll Snee ſo hackt. Un 
torügg ward dat am Enn noch leger.“ 

Da war Johann fchon wieder auf dem 
Rückweg. 

„Wat heſt davon?“ 

Ja, was hatte er davon? Er würde ſie 
in einemfort angeſehen haben, ſeine Grete 
Kröger, und auf jedes Wort, das er an ſie 
gerichtet hätte, würde ſie ſo karg und gleich⸗ 
gültig als möglich geantwortet haben. „Wenn 
ick man wüßt, wat de Deern will.“ 

Johann wußte ſich ohne Nebenbuhler. Und 
höher hinaus konnte doch Grete auch nicht. 
Die Leute ſagten ſo ſchon: „Se ſitt as de 
Brut, de nüms halen will.“ — — 

Johann ging in dieſer Nacht mit heißem 
Hopf zu Bett. Und wohin er ſich wachend 
nicht getraut hatte, dahin führte ihn nun 
der Traum. Er hatte nie ſo viele Ceute im 
Blauen Kruge geſehen, aber es waren meiſt 


die Gefichter, in deren Kreis er bei £ud- 
wig feinen Weihnachtsgrog getrunken hatte, 
und einige unbekannte und wunderliche Ge⸗ 
ſtalten. Dazwiſchen bewegte ſich Grete Krö- 
ger, gelb, kalt, ſtarr, aber ſie ſprach mit faſt 
allen, wobei ſie immer den gleichen faſt 
unbeweglichen Ausdruck zeigte. Nur er, 
Schneiderjohann, ſchien gar nicht für ſie da zu 
ſein. Auch die anderen alle ſchenkten ihm 
nicht die geringſte Aufmerkſamkeit. Er war 
wie ein draußenſtehender, ganz unbeteiligter 
Suſchauer. Dabei fühlte er kaum Eiferſucht. 
Es war mehr Arger, daß ſie ihn durchaus 
nicht bemerken wollte. 

Wäre Schneiderjohann wirklich am Weih⸗ 
nachtsabend in den Blauen Krug gegangen, 
ſo hätte er keineswegs eine ſo zahlreiche Ge⸗ 
ſellſchaft getroffen, ſondern hätte ganz allein 
mit den beiden Alten und mit Grete vorlieb 
nehmen müſſen. Überjehen alſo wäre er nicht 
worden. Ob er aber vergnügten und zufrie⸗ 
denen Herzens heimgegangen wäre? Wer 
will das jagen. „Deerns hebbt immer 'n 
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narriſchen Kopp,” behauptet oll Harms, „je 
weet nie wat fe wöllt, un wöllt jümmers 
wat anners.“ 


* * 
* 


Oſtern fiel diesmal in die Mitte des April. 
Ein paar rauhe Tage hatten kurz vorher 
noch ein großes Wort geführt, waren aber 
dann rechtzeitig abgereiſt. Die Sonne lachte 
hinter ihnen her, und alles, was ſich auf ein 
ſchönes Feſt gefreut hatte, atmete auf. Am 
meiſten Wilhelm Prieß, denn der hatte ſeinen 
großen Saal für einen feinen Oſterball her⸗ 
gerichtet. Es ſollte etwas ganz Feines werden. 
Nicht mit Überraſchungen, die liebe er nicht. 
„Aber würdig, ſo als ſich das hört. Es 
darf nix nicht fehlen. Schon wenn man in 
den Saal reinkommt, muß man ſich gemütlich 
fühlen, das iſt die Hauptfache. Son bißchen 
Fahnen und Girlanden tun viel aus. Das 
Auge will auch was haben. Iſt nicht ſo?“ 

Fritz Schümann lachte und gab ihm recht. 
Er verſprach auch, am Abend einen Blick in 


den Saal werfen zu wollen. Das Tanzen 
müſſe er fich aber noch vorbehalten. 

„Behält ſich was vor,“ meinte Wilhelm 
Prieß. „Als Suhr fo alt war wie Sie, Herr 
Lehrer, da iſt er noch immer friſch mitge⸗ 
ſprungen.“ 

„Haben Sie das geſehen?“ 

„Woll hab ich das geſehn, als Jung, ſo 
von Jahrener ſechs oder ſieben. He kunn 
man bloß nich ſo recht mit ſien Gliedmaßen 
togang kamen. Aber Möh het he ſich rieklich 
geben.“ 8 

„Na, woll'n mal ſehn, Prieß,“ ſagte der 
Cehrer. — i 

Und dann kam der große Tag. Schneider⸗ 
johann wanderte mit der Geige unterm Arm 
am Blauen Krug vorbei dem Tanzſaal zu. 
Tutjohann ging neben ihm. Johann Cüth, 
der Schuſter, war noch ſtolzer auf ſeine Trom⸗ 
pete als Johann auf ſeine Geige, obgleich 
er der höheren Kunftweihe völlig entbehrte 
und auf einem Ohr taub war. Schneider⸗ 
johanns ſchwarzer Rock hatte etwas zu kurze 


Ärmel, und Tutjohanns altmodifcher Braten- 
rock war ein Glanzſtück im wahren Sinne 
des Wortes. Aber ſie waren in ihren Augen 
feſtlich gekleidet. 


„Een, twe, dree, veer, 
De Snieder mit de Scher, 
De Schoſter mit 'n Preen, 
a Stek den Snieder int Been, 
De Snieder wör hinken, 
De Schoſter wör ſtinken.“ 


Natürlich war es Nickel Quaſt, der dieſen 
anzüglichen Tanzreim anſtimmte, als die bei⸗ 
den Johannes ihren Einzug bei Wilhelm 
Prieß hielten. Er blieb aber allein damit, 
denn gleich nach den beiden Muſikanten 
drängte ſich ein ganzer „Schupps“ kreiſchen⸗ 
der Dirnen auf die Diele. 

„Sünndags hinkt keen Deern,“ ſagte Klaus 
Sievers, der grad in der offenen Tür der 
Herrenſtube ſtand. 

„Upp 'n Danzſaal un 'n Kommödihaus 
is de Platz knapper as in de Kirch,“ war 


die lachende Antwort einer mundfertigen 
Schönen. 

„Wat weetſt du von Kommödihaus?“ 

„Lickers ſo veel as de Krei vun Sünndag.“ 

Klaus Sievers ſchien recht zu haben. 
„Sünndags hinkt keen Deern.“ Sie waren 
alle da, das Jungvolk aus drei Dörfern. 
Auch der Blaue Krug war durch zwei Beine 
vertreten. Grete kam ja nur des Lehrers 
wegen. Ob er mit ihr tanzen würde? Ihr 
war recht verzagt ums Herz bei dieſer Frage. 
Aber wenn er nun doch mit ihr tanzte? Vor 
allen Ceuten? Ihre Augen irrten umher, ohne 
ihn zu gewahren. 

Sie ſaß gerade der Tribüne gegenüber, wo 
Schneiderjohann herzhaft die Geige ſtrich. 
Schneiderjohann. Der ſpielte ja immer zu 
Tanz. Der nötigte ihr nicht mehr Aufmerk⸗ 
ſamkeit ab als Tutjohann, oder das rote Tuch, 
das ſich zu ſeinen Füßen maleriſch um das 
Podium ſchlang. Nur für den Klavierſpieler 
hatte ſie manchmal einen Blick. Er hatte ſo 
lange, faſt durchſichtige, krankhaft weiße 


Hände, die müde den Takt auf dem alten 
Klavier ſchlugen. 


Nopdilop! Kantüffelſupp! 
Morgen wüllt wie verreiſen. 
Kamt wie nich nah Engelland, 
Kamt wie doch nah Preußen. 


Emil Schmidt aus Steinbeck, der dafür 
bekannt war, daß er die Langen und Schlan⸗ 
ken bevorzugte, forderte fie auf. Aber wäh- 
rend des Tanzes ließ ſie immer die Augen 
herumgehen, ob nicht irgendwo Fritz Schü⸗ 
mann erſcheinen würde. 

Der ſaß indeſſen im Schenkzimmer und 
ſprach mit Klaus Sievers, als er zu ſeinem 
freudigen Schrecken durch die offene Tür Lis⸗ 
beth auf der Diele gewahrte, wo ſie ſich 
mit hellen, neugierigen Augen umſah; ſogleich 
war er an ihrer Seite. 

„Sie hier?“ fragte ſie. 1 

„Und Sie?“ gab er zurück. 

„Ja,“ antwortete ſie etwas verlegen, „ein 
wenig zuſehen darf man ja wohl.“ 


ee 


„Auch tanzen darf man.” 

Er war ſchon von der herüberflingenden 
Muſik und der allgemeinen Fröhlichkeit an⸗ 
geſteckt. 

„Wenn's der Herr Lehrer erlaubt?“ 

Sie lächelte ſchelmiſch. 

„Er bittet ſogar darum.“ 

Einen Augenblick beſann ſie ſich, und dann 
waren ſie mitten zwiſchen den drehenden 
Paaren. 

Er kam nicht ſogleich mit ihr in Takt. 

„Hanſen 

Kann danſen 

As 'n Sößling opp Fat. 
He kunn nich recht danſen 
Dat güng man fo wat.“ 


Sie fang es ihm übermütig ins Ohr. Er 
lachte laut auf. Ein anderer Tanzreim fiel 
ihm ein. Aber durfte er ihr den als Ant- 
wort zurückgeben? 


Den Bur ſien Lieſe, oha wat förn Deern, 
Se har ſon grot Ogen, ſo hell wie en Stern, 


So blau as de Himmel, fo deep as de Soot, 
Wer darin kiekt, het richtig ſien Not. 

Als er Lisbeth wieder aus dem Saal führte, 
wo es ihr zu heiß war, gingen ſie bei Grete 
Kröger vorüber. Sie hatte ſich gerade von 
ihrem Sitz erhoben und wartete am Arm ihres 
Tänzers die Gelegenheit ab, ſich in das Tanz⸗ 
gewoge zu ſtürzen. Sie hatte den Lehrer ſchon 
vorher mit Lisbeth geſehen und traf ihn jetzt 
mit heißen, faſt feindſeligen Blicken. Er aber 
ſah nicht das Fremde in dieſen Blicken, ſon⸗ 
dern gedachte nur, daß er ſie kenne und ihr 
wohl einen Gruß ſchuldig ſei. So nickte er 
ihr unbefangen und fröhlich zu. 

„Die ſieht immer ſo apart aus,“ ſagte 
Lisbeth, „man fieht, daß fie keine Hieſige iſt.“ 

Dieſe kurze Bemerkung gab ihm Deran- 
laſſung, ſich nachher noch einmal nach der 
Krugtochter, wie er ſie nannte, umzuſehen. 
Und da ſie gerade allein ſaß, fiel es ihm 
ein, ſie aufzufordern. Sie wurde feuerrot, 
als der junge Lehrer ihr freundlich guten 
Abend ſagte und um einen Tanz bat. 
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„Sie ſind's doch?“ fragte er, „aus dem 
Blauen Krug?“ 


„Ja,“ ſagte ſie kurz, und ihre Stimme 
klang vor lauter Befangenheit rauh. 

Er war noch ganz in der Seligkeit des 
Tanzes mit Cisbeth und achtete nicht ſonder⸗ 
lich auf das Benehmen des Mädchens. Sie 
tanzt gut, dachte er, als er ſich mit ihr im 


Walzer herumdrehte. Sie ſtießen nicht ein⸗ 


mal an, wie er es mit Cisbeth zwei⸗, dreimal 
getan hatte, ihr geſchmeidiger Ceib lag leicht 
und doch feſt in ſeinen Armen, und die wieder⸗ 
kehrende Zuverficht zu feiner Tanzkunſt ließ 
ihn bis zum letzten Takt aushalten. Etwas 
erſchöpft brachte er ſie, die keine Spur von 
Ermüdung zeigte, wieder an ihren Platz. 

„Warum kommt der Herr Cehrer gar nicht 
mehr zu uns?“ fragte ſie raſch und unver⸗ 
mittelt. 

„Ja, warum nicht?“ wiederholte er la- 
chend, nur einen Augenblick ſtutzig bei ihrer 
Frage. „Das weiß ich ſelber nicht,“ ſetzte 
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er gutmütig hinzu, „aber ich ſchau ſchon noch⸗ 
mal ein.“ i 

„Das wird den Vater gewiß freuen,“ ſagte 
ſie und ſtand noch immer vor ihm. 

„So grüßen Sie ihn ſchön.“ 

Er nickte ihr freundlich zu und wandte ſich 
zum Gehen. 

Grete Kröger ſetzte ſich. Auf dem Stuhl 
wurde ihr ſchwindlig, alles drehte ſich im 
Kreiſe um ſie herum. Sie ſchloß die Augen 
und legte den Kopf einen Augenblick zurück. 
Doch das ging ſchnell vorüber. Als ſie wie⸗ 
der aufſah, ſtand ſchon ein neuer Tänzer vor 
ihr. Gab fie ihm einen Korb? Nein. Eine 
wilde Tanzluſt kam plötzlich über ſie, eine aus⸗ 
gelaſſene Freude. 

Schneiderjohann auf ſeiner geſchmückten 
Tribüne ſtrich indes ſeine Geige immer 
ſchöner, immer heißer. Sein Herz war krank 
vor Liebe. So ſchön hatte er Grete Kröger 
noch nie geſehen. In der Saaltür ſtand Fritz 
Schümann und hörte zu. Ein paarmal drehte 
ſich Grete Kröger an ihm vorbei, aber er 


hatte kein Auge mehr für fie, er hörte nur 
noch Schneiderjohanns Spiel. 

„Spielt der Kerl gut, das iſt ja, weiß Gott, 
ordentlich Muſik.“ Und in der Pauſe ging er 
zu ihm und ſagte ihm das, und Schneider⸗ 
johann war ſtolz und vergaß wirklich eine 
Seitlang feinen Liebeskummer. Der Groß— 
Cütjendorfer Lehrer hatte fein Geigenſpiel 
gelobt und hatte ihm zur Bekräftigung or⸗ 
dentlich die Hand geſchüttelt beim Weggehen. 
O, wenn er jetzt ſo in den Saal hineinſpielen 
könnte, wie es ihm zumute war, ei, hätte das 
jauchzen ſollen. Aber dieſe dummen Bauern 
konnten nichts als ihr Tap Tap, und da 
traten auch noch fo ein paar alte Knaſter 
mit ihren angejahrten Sheliebſten zum Tanz 
an. Umſonſt fuchten feine Augen Grete Krö- 
ger. Wo war die geblieben? Dahinten ftand 
fie. Und wieder mit dem Lehrer, und ſogar 
tanzbereit. Es freute ihn und gab ihm auch 
wieder einen Stich. Aber der ſchwindſüchtige 
Klavierſpieler jah fragend zu ihm auf, und 
Tutjohann hatte die Trompete ſchon wieder 


an feine dicken Kippen geſetzt. Alſo wieder 
los! Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei. 


Dat ſöſte Bok Moſe⸗ 
dat föfte Kapitel, 

wat dans de oll Buer 
wat flög em de Kittel. 


* * 
* 


Dieſer Ball hatte mancherlei Folgen. Fritz 
Schümann hatte mit Cisbeth und Grete Kröger 
getanzt, aber nicht mit Stiene Sievers und 
Geſche Munk, noch mit irgendeiner anderen. 
Stiene Sievers und Geſche Munk und all 
die anderen waren natürlich ſchlecht auf Fritz 
Schümann zu ſprechen und glaubten Urſache 
zu haben, Lisbeth herabzuſetzen. Was war 
groß an der? Sie ſollte man nicht meinen, 
daß fie was Beſſeres ſei als fie, ſolche 
„Schulmamſell“. Bei dem Titel blieb es her⸗ 
nach. 

Mit Grete Kröger verfuhr man natürlich 
noch hochmütiger. Die Taterſch. Warum 
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follte der Lehrer fie nicht mal herumſchwen⸗ 
fen? Schwenkt doch der Bauernſohn auch mal 
die Diehmagd, wenn es ihm grad gefällt, 
und nachher muß fie doch in den Stall zu⸗ 
rück. Doch das war Gerede, darum muß 
man ſich nicht kümmern. Viel wichtiger war, 
daß der Lehrer zwei Tage nach dem Ball 
Gelegenheit genommen hatte, Schneider⸗ 
johann noch einmal auf ſein Geigenſpiel an⸗ 
zureden, und nicht etwa fo nebenbei, bei 
einer zufälligen Begegnung, nein, extra nach 
Klein⸗Cütjendorf war er deshalb gekommen, 
hatte bei Schneiderjohann angeklopft, hatte 
ſich ſeine Geige zeigen laſſen, ſelbſt ein wenig 
darauf herumgekratzt und war dann mit einem 
wunderlichen Anliegen herausgerückt. Nach⸗ 
her hatte Schneiderjohann in einem fort den⸗ 
ken müſſen, was werden die Leute nur dazu 
ſagen. Und hatte alle Augenblicke die Hand 
mit der Nadel in dem Schoß ruhen laſſen 
und mit einem komiſchen Geſicht, halb glück⸗ 
lich, halb bedenklich, einmal zum Fenſter hin⸗ 
aus und dann wieder auf die Geige geſehen, 
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die in dem offenen Kaften auf der Kommode 
lag. 

Der Herr Lehrer mußte es ja wiſſen. 
Wenn's ihm genügte, verſuchen konnt man 
es ja mal. So ganz leichte Sachen erſt. So⸗ 
naten. Was war nun das? Schneiderjohann 
hatte nie Sonaten geſpielt. Doch wohl etwas 
Schweres! Aber der Lehrer ſagte, es gäbe 
davon auch ganz leichte. Von Haydn und 
Mozart hatte er gefprochen. Herr im Himmel! 
Er und Haydn und Mozart. War das nicht 
gerade, als wenn man fagt: Schiller und 
Kriſchan Weſtfal? Krifchan Weſtfal hatte 
nämlich die Gabe allerlei ſchnakſche Riemels 
zu machen. 

De Buer heet Timm 
Sin Fru is arg ſlimm. 
oder: 
Hann Snieder, Hann Snieder 
Wat büſt doch för'n Rider. 

Schiller und Kriſchan Weſtfal, und Jo⸗ 
hann Schneider und Mozart! Na, der Herr 
Lehrer muß es ja wiſſen. 
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Und Fritz Schümann wußte es, glaubte 
es wenigſtens zu wiſſen. „Der Mann da 
muß mehr können als: Beinri, Heinri Pell⸗ 
kantüffel. Der ſoll mir mal ran. Den richt 
ich mir ab. Und die Cisbeth hat 'ne Stimme. 
Ei, jo fein und lieb. Und meine Rackers in 
der Schule, die hab ich nun auch am Bändel. 
Und das gibt noch mal einen ganz famoſen 
Chor. Und wenn jetzt nicht Groß-Lütjendorf 
die muſikaliſche Zentrale von ganz Schleswig⸗ 
Holſtein wird, will ich nicht Fritz Schümann 
heißen.“ 


* * 
* 


So hatte der Sommer nun ein Programm 
bekommen. Sweimal in der Woche, Mitt⸗ 
wochs und Sonnabends, Kinderchor. Einmal 
Sonntags nach der Kirche ein Duo mit Schnei⸗ 
derjohann in der Cehrerwohnung. Wer mehr 
Angſt hatte, Schneiderjohann oder die fin- 
gende Dorfjugend, blieb Fritz Schümann nicht 
verborgen. Bei ſeinen Jungens und Deerns 
war davon nicht viel zu ſpüren, aber Schnei⸗ 
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derjohann muß erft nach und nach Kurage 
bekommen. Aber es ging, es ging, der Lehrer 
war zufrieden. Johann wurde immer glüd- 
feliger. Ei, was tat fich ihm da für eine 
neue Welt auf. So ein Mozartſches Andante. 
So etwas gab es? Und er war würdig ge⸗ 
funden, ſich daran zu verſuchen! Fritz Schü⸗ 
mann übernahm freilich auch immer mit ſanf⸗ 
ter Energie die Führung. Es war ſo leicht 
mit ihm zuſammenzuſpielen, obgleich hier 
verwickeltere Aufgaben geſtellt wurden, als 
wie er ſie mit Tutjohann zu löſen hatte. 
Anfangs zaghaft, ſo daß jeder Ton wie im 
Fieberfroſt zitterte, dann immer ſicherer und 
breiter und inniger führte Schneiderjohann 
den Bogen über die Saiten, daß er ordentlich 
ſang und klang, und eine Fülle von Schön⸗ 
heit ſich in der kleinen Stube ausbreitete; 
und draußen drückten ſich wohl ein paar 
Naſen, meiſt Kindernafen, an die Fenſter⸗ 
ſcheiben, und große Augen lugten hinein, als 
wollten ſie nicht nur ſehen, ſondern auch die 
Muſik mit den Lidern trinken. Und wenn 


Johann dann feine Violine zuſammenpackte 
und das Schulhaus verließ, noch ganz rot 
von Eifer und Entzücken, ſahen ihm die 
Kleinen mit ganz anderen Blicken nach als 
früher. Schneiderjohann war eine Art Wun⸗ 
dertier geworden, das ſie mit ſcheuem Re⸗ 
ſpekt betrachteten. 

Ein Vierteljahr hatte Fritz Schümann und 
Schneiderjohann miteinander muſiziert, ſo bis 
in den Juli hinein, als ſich Cisbeth einmal 
dazufand. Der Lehrer hatte es endlich ver⸗ 
mocht, ihre Stimme auch ihm dienſtbar zu 
machen, denn er plante nichts Geringeres, 
als ſpäter ein Kirchenkonzert zu geben; mit 
Chören und Solis und allen höheren Weihen 
der Frau Muſika. Dazu ſollte ſie ihm helfen. 
Und da war ſie eines Sonntags gekommen 
und hatte ein geiſtliches Cied probiert und 
hatte mit ihrer lieben, hübſchen Stimme die 
beiden Männer entzückt. Schneiderjohann 
hatte ſie immer mit großen Augen angeſtarrt, 
während ſie ſang, ſo daß ſie mitten darin 
ihm den Rücken zukehrte, um ſich nicht durch 
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ihn ftören zu laffen. Es war eine alte, fchlichte, 
in ihrer Schlichtheit große und innige Melodie 
vom alten Pergoleſe, die Fritz Schümann ihr 
abverlangt hatte, und dann ein Wiegenlied 
von Carl Maria von Weber: „Schlaf Ber- 
zensſöhnchen, mein Liebling biſt du“. Sollte 
es noch etwas Schöneres geben, als dieſe 
Cieder? Johann verneinte es ſchlechtweg. Er 
verſuchte zu Haufe die Melodien nachzufpielen, 
und abends vorm Einſchlafen ſchob ſich vor 
Grete Krögers Bild die blonde Geſtalt der 
ſingenden Lisbeth. 


* * 
* 


Eines ſo ſchönen Sommers konnte man ſich 
lange nicht erinnern, alles gedieh und die 
Gemüter waren voller Hoffnung und Dank⸗ 
barkeit. „Uns Herrgott het Heudag“, heißt es 
von einem ſonnigen Wetter. Ein anderer 
als der liebe Herrgott hätte dieſes Jahr mit 
all dem Heu nicht hingewußt. Ein Sonnentag 
reihte ſich an den anderen. Erfriſchende Ge⸗ 
witter blieben nicht aus, richteten aber nir⸗ 


gends Schaden an. Nur einmal fuhr der 
Blitz in die alte Eiche auf der Bergkoppel 
hinterm Blauen Krug und warf ein paar 
trockene Aſte herab. Ein kalter Schlag, wie 
die Ceute ſagten. Ohne gehörigen Schrecken 
für die Krögerſchen war es natürlich nicht 
abgegangen. Aber dieſes war auch das ein⸗ 
zige Unglück während des ganzen Sommers, 
und ſo ſprach man länger davon, als man 
in bewegteren Seiten getan hätte. Auch tauch⸗ 
ten bei dieſer Gelegenheit wieder allerlei un⸗ 
verbürgte Geſchichten auf, die mit der alten 
Eiche verknüpft fein ſollten. In der Schwe⸗ 
denzeit ſollte hier ein Schatz vergraben ſein, 
den aber niemand nachher hat entdecken kön⸗ 
nen. Und einmal, vor hundert Jahren etwa, 
ſoll eines Morgens die Ceiche eines Sigeuner⸗ 
in den damals noch grünen Aſten gehangen 
haben. Wie der Tote dahin gekommen, ſei 
niemals aufgeklärt. Die Eiche hätte denn auch 
lange der Taterbaum oder die Tatereiche ge⸗ 
heißen, bis ſich der Name allmählich wieder 
verloren hätte. Jetzt wollten Boshafte und 
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Überfluge den Umſtand, daß Grete Kröger 
doch auch eine Taterſch ſei, in einen geheimen 
Suſammenhang mit dem Taterbaum bringen. 
Und die, deren Neid und Eiferſucht Grete 
Kröger auf dem Oſterball auf ſich gezogen 
hatte, gönnten ihr ſchadenfroh den Blitz⸗ 
ſchrecken, ja verſtiegen ſich ſogar zu der un⸗ 
geheuerlichen Vermutung, der Himmel könne 
ihr Bundesgenoſſe gegen die Taterſch ge- 
worden ſein; dieſe ſolle ſich die Warnung nur 
zu Gemüte ziehn. 

„Is nix ſo dumm, as 'n oll Buernwiew, 
un wenn fie jung fünd, fang fe dor all mit 
an,“ pflegte der alte Tierarzt Schwark zu 
ſagen, der mit dem alten Suhr auf Du und 
Du geftanden hatte und zwei Jahre vor ihm 
geſtorben war. Ein anderes Wort, das in 
Groß⸗Cütjendorf ſelbſt geprägt worden war, 
und zwar von Klaus Sievers, lautete ähn⸗ 
lich: „Is nix ſo dumm as'n Scholmeiſter, de 
weet doch rein von nix wat af.“ Aber das 
war in der erſten Seit, als Klaus Sievers mal 
von Fritz Schümann fagte: „Be fragt de Koh 


dat Kalw ab“. Jetzt konnte Klaus Sievers 
fein Wort nicht mehr aufrecht halten. Fritz 
Schümann hatte ſich eine ganze Reihe Bänke 
'raufjegen können und ſaß jetzt unter den 
Klugen obenan. Und je mehr er dadurch in 
der Achtung feiner Groß-Lütjendorfer Mit⸗ 
bürger geſtiegen war, je wohler fühlte er 
ſich an ſeinem Platz und in ihrer Mitte. 

„Ich hätte nicht gedacht, daß es mir hier 
ſo gut gefallen würde,“ äußerte er einmal 
zu Cisbeth. 

„Ich bin auch gern hier,“ fagte fie, „es 
iſt jo hübfch hier.“ 

„So ein alter geſegneter Winkel.“ 

„Es iſt alles ſo geſund und ſauber und 
zufrieden hier.“ 

„Nicht wahr? Ein tüchtiger Menſchen⸗ 
ſchlag.“ 

„Möchten Sie wohl lieber in die Stadt?“ 

„Nein,“ fagte Fritz Schümann gedehnt und 
ſah Cisbeth dabei an, als wolle er auf ihrem 
Geſicht ihre Meinung dazu leſen. 


N Be 


„Ich auch nicht,“ fagte fie raſch, „wenn's 
nach mir ginge.“ 

Der junge Lehrer ſagte nichts darauf, aber 
es lag ihm ſeitdem immer ſchwer im Ge— 
danken, ihr Wort „wenn's nach mir ginge“. 
Sie konnte ja wohl nicht immer bei der alten 
Frau bleiben. Und wenn dieſe einmal ſchnell 
davongehen follte — was dann? Schade wäre 
es, wenn Fräulein Lisbeth wieder weggehen 
würde. Sie verſtanden ſich ſo gut. Freilich, 
er kannte ſich. Er vergoldete ſich gern die 
Dinge dieſer Welt. Aber die Vergoldung hielt 
nicht immer ſtand, und oft, wenn er einen 
Dukaten in der Hand zu halten meinte, war 
es nachher nur ein blanker Kupferpfennig. 
Kupfer war Lisbeth nicht, nein, ſie war aus 
edlem Metall, ganz gewiß. Aber auch Gold 
macht nicht immer glücklich, wird nicht in 
jeder Hand zum Segen. N 

Gold hätte Fritz Schümann übrigens in 
die Hände kriegen können, eine ganze Menge, 
wenn er Stiene Ellerbrock oder Geſche Munk, 
die ſich beide in ihn verliebt hatten, hätte 
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heiraten wollen. Aber daran dachte er nun 
nicht. Stiene Ellerbrock gefiel ihm ſchon, fie 
war ein hübſches Mädchen, aber dann hätte 
Cisbeth nicht fein müſſen, gegen die kam 
Stiene Ellerbrock nicht auf. Daß es Lisbeth 
ſei, die ihnen im Wege ſei, wußten Stiene 
und Geſche ganz gut, und alle die anderen 
auch, die ſich, ohne gerade verliebt zu ſein, 
Hoffnung auf den Schulmeiſter machten. Von 
ihrem Verdacht auf Grete Kröger waren ſie 
wieder zurückgekommen. Der Lehrer hatte 
zwar einmal mit der Taterſch getanzt, aber 
dabei war es doch geblieben. Er hatte ſich 
nie mehr um ſie gekümmert, das wußte man 
ganz genau. Was konnte in Groß⸗Cütjendorf 
auch heimlich geſchehen d Und vor allem ſtand 
Fritz Schümann unter allgemeiner Kontrolle, 
und nicht nur ſein Verhalten gegen den weib⸗ 
lichen Teil der Bewohnerſchaft. War doch 
auch ſein Tun und Treiben derart, daß es 
ganz von ſelbſt in der Leute Mund kam. Was 
war das nun wieder für eine Sache mit 
Schneiderjohann! Ob Johann wirklich fo gut 
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fpielte? Einige waren ja natürlich fchon im⸗ 
mer der Meinung geweſen, wollten es längſt 
bemerft haben. Andere meinten, Schümann 
wolle man mal wieder was anderes anftellen. 
Mit Johanns Muſik fei es man wohl halb 
fo ſchlimm. Wenige Derftändige ordneten ihr 
Urteil dem des Cehrers unter und ſagten nur: 
„Süh, ſüh, wat de Snider doch förn Kirl is“. 
Jedenfalls war nun auch Schneiderjohann 
in der Ceute Mund und ſorgte auch ſelbſt da⸗ 
für. Wer wollte es ihm verdenken, daß er mit 
naiver Freude und einigem Stolz von den 
Muſikübungen beim Lehrer ſprach, wobei er 
jedoch immer nur deſſen Kunft lobte und fich 
für ſein Teil mit der Glorie begnügte, die 
von jener um ſo heller auf ihn überſtrahlte, 
je höher er fie in den Himmel hob. Nirgend 
aber ſang er des Lehrers Cob lauter, als im 
Blauen Krug, tat es mit der bewußten Ab⸗ 
ſicht, ſich dadurch zu empfehlen, als einen Be⸗ 
ſonderen, Ausgezeichneten, der ſchon ein we⸗ 
nig mehr Aufmerkſamkeit wert ſei, als man 
ihm angedeihen ließe. Wie ſehr er eine 
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falſche Politik trieb, ahnte feine einfältige 
Seele nicht. 


* * 
* 


Grete Kröger hatte Nickel Quaſt geſchlagen. 

„Warum hat ſie dich geſchlagen?“ fragte 
Fritz Schümann. Nickel hatte eine gehörige 
Schramme am Kopf, trug ein Tuch um den 
Kopf, und ſo konnte es auch in der Schule 
nicht verborgen bleiben. „Na, warum hat 
fie dich geſchlagen?“ 

„Dat weet ick nich.“ 

„Das weißt du nicht?“ 

„Se hett mi ſchubbſt.“ 

„Warum hat ſie dich geſchubbſt?“ 

„Ick wull man Brummelbeern ut'n Gra⸗ 
ben hall'n, un da hett fe mi ſlan.“ 

„Ich meine ſie hat dich geſchubbſt?“ 

„Ja, erſt hat ſie mir geſchlagen, und dann 
hat ſie mir geſchubbſt.“ 

Fritz Schümann ließ die grammatiſchen 
Fehler durchgehen und ſagte: „Ich werde mit 
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Fräulein Kröger fprechen, die Sache wird 
ſich wohl noch anders verhalten.“ 

„Das können Sie gern tun, und dummer 
Bengel hat ſie auch zu mir geſagt.“ 

„Biſt du denn das nicht?“ 

Nickel wurde rot, grinſte verlegen unter 
feinem Turban und ſchielte den Lehrer un⸗ 
ſicher von unten auf an. 

„Ne,“ ſagte er dann breit. 

Fritz Schümann lachte. 

„Iſt gut, geh hinein.“ — 

Grete Kröger gab zu, den Jungen „ge⸗ 
ſchubbſt“ zu haben. Nur ganz leicht, weil 
er frech geworden wäre und nicht gehorchen 
wollte. Er hatte alle Brombeerranken abge⸗ 
riſſen, gerade ihrem Haufe gegenüber, und 
als ſie es ihm verwieſen hätte, hätte er ge⸗ 
lacht: „Du heſt mi nix to ſeggen“. Auch ein 
Schimpfwort hätte er gebraucht, aber Grete 
Kröger wollte es nicht nennen. Es mußte 
ein ſehr häßliches Wort geweſen ſein. 

„Der Junge iſt bös hingefallen,“ ſagte 
Fritz Schümann etwas vorwurfs voll. 


„Das tut mir leid, das wollte ich nicht.“ 

„Va, ich komme eigentlich nur, um der 
Sache auf den Grund zu kommen, der Bengel 
iſt nämlich nicht immer ganz wahrheitsliebend. 
Aber, wenn er geſchimpft hat — ich werde ihn 
vorkriegen deshalb.“ 

„Das laſſen Sie nur. Das iſt ja nichts. 
So'n dummer Junge, was der ſagt.“ 

Grete Kröger war froh, als der Lehrer 
wieder weg war. Allezeit hatte ſie auf ihn 
gewartet, und nun mußte ſo etwas ihn her⸗ 
führen. Sie war wütend auf Nickel, auf ſich, 
auf alle Welt. 

„Geelgoos“ hatte Nickel ſie geſchimpft. Um 
nichts hätte fie das dem Lehrer geſtanden. 
Mochten ſie ſie ſo nennen. Aber ihm gegen⸗ 
über wollte ſie nicht ſo heißen. 

Natürlich hatte Nickel Quaſt Reſpekt vorm 
Lehrer und nannte nach einigem Zögern das 
Schimpfwort. 

„Geelgoos,“ ſtotterte er. 

„Weiter nichts,“ fragte Fritz Schümann 
ſtreng, „wenn de Bock ſtamert, denn lügt he.“ 
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„Wahrhaftig nich,“ ſtieß Nickel heraus. 

Fritz Schümann gab ihm eine gelinde Ohr⸗ 
feige und hieß ihn ſich trollen. 

„Geelgoos“. Gelb genug war das Mäd⸗ 
chen ja. Und das Volk liebt ſolche Spitznamen, 
vor allem die Kinder. Aber er durfte es in 
dieſem Fall doch nicht gutheißen. 

Nach Schulſchluß wollte ſich Nickel ſchnell 
bei ihm vorbeidrücken, aber er hielt ihn an 
und gab ihm ein Buch für Lisbeth mit auf den 
Weg. Er benutzte ihn manchmal zu ſolchen 
Botendienften. Er war fein Cieblingsſchüler 
und war auch bei Lisbeth gern geſehen. 

Nickels Zeichentalent hatte nämlich große 
Fortſchritte gemacht. Namentlich im Porträ⸗ 
tieren war der Bengel von einer verblüffen⸗ 
den Treffſicherheit. Das hatte auch Lisbeth 
Freude gemacht, und ſie hatte ſich zum Spaß 
von ihm zeichnen laſſen. Der kleine Künft- 
ler hatte ſein Meiſterſtück gemacht, und im 
ganzen Dorf ſprach man von dem Bild. Auch 
Schneiderjohann hatte es bei Fritz Schümann 
geſehen und hatte dafür geſorgt, daß man 


auch im Blauen Krug davon hörte. Und 
dann hatte Nickel Quaſt „Schubbſe“ dafür 
geerntet. Alle Welt glaubte freilich, es wären 
die Brombeeren, die ihm das eingetragen 
hätten. Wer konnte auch auf den Gedan⸗ 
ken kommen, daß hier die erſten Leiden 
und Schmerzen einer angehenden Künftler- 
laufbahn vorlagen. Am liebſten wäre Grete 
Kröger freilich ſtatt dem Maler ſeinem Mo⸗ 
dell zu Kopf gegangen, aber da war nicht 
anzukommen. Dieſe Schulmamſell! 

Aber ſie ſollte ſich nur nichts einbilden. 
Sie, Grete Kröger, war von einem ordent- 
lichen, einem wirklichen Maler gemalt wor⸗ 
den, mit wirklichen Farben. Von Nickel Quaſt 
gemalt zu ſein, nur mit dem Bleiſtift — ſie 
hätte wirklich etwas Beſſeres zu tun, als 
einem dummen Jungen ſtillzuhalten. Aber 
jeder nach ſeinem Geſchmack. Auf einen rich⸗ 
tigen Maler konnte die Schulmamſell auch 
lange warten. 
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Acht Tage lief Nickel mit verbundenem 
Kopf umher. Aber er wollte es ihr ſchon ein⸗ 
trichtern, der Taterſch, der Geelgoos, der 
Kakerlakendeern. Jedenfalls wurde erſt mal 
ihr Bild mit Kreide auf Peter Cühts Planke 
gemalt. Da konnten alle es ſehen; lang, 
dünn, wie ein weiblicher Suppenkaſper aus 
dem Struwelpeter, aber unverkennbar in Hal⸗ 
tung und Geſtalt Grete Krögers Karikatur. 
Nickel hatte die Lacher auf feiner Seite, bis 
ihm eine Ohrfeige vom Lehrer ſolche Kunſt⸗ 
übung unterſagte. Aber er hatte erreicht, daß 
Geelgoos wieder in der Kinder Mund war. 
Und wenn die Kleinen und Kleinften einmal 
„Fuchs und Gans“ ſpielten, und ihr Geel⸗ 
göſch ſangen, dann mußte ſelbſt Fritz Schü⸗ 
mann an Grete Kröger denken, ob er wollte 
oder nicht. 

„Geelgöſch, Geelgöſch, komm flink to 
Hus! — 

Ick kann nich, förn Voß nich! — 

Wo ſitt de Voß? — 

Achtern Tun! — 


Wat deit he dor? — 

Slipt Meſſer! — 

Wat will he dor mit? — 

Alle SGeelgöſchen den Kopp af 
ſnieden! — 

Geelgöſch, Geelgöſchen, komm to 
Hus! —“ 

Das hatte ſie nun davon. Ja ſie trieben 
es ſo arg und ſo lange, bis die Armſte ſich 
mit Tränen ohnmächtiger Wut beim alten 
Kröger beklagte, der dann wieder beim Cehrer 
Beſchwerde führte. Da griff denn Fritz Schü⸗ 
mann energiſch ein und dämpfte die Spott⸗ 
luſt der Jugend. Nickel aber hatte ſeine 
Rache gehabt. — 


* * 
* 


„Ich bitte mir immer zu melden, wenn 
die Kinder ſich unnütz machen,“ ſagte Fritz 
Schümann zu Grete Kröger. Er war nur 
deshalb zum Blauen Krug hinaufſpaziert, ihr 
dies zu ſagen, und weil er glaubte, es würde 
ihr wohltun, wenn er als Cehrer ihr gleich⸗ 
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fam eine Art Ehrenerflärung mit diefem Be- 
ſuch machte. 

„De Deern is ja woll'n beten empfind⸗ 
lich,“ meinte Vater Kröger, „aber de Görn 
narrt und tarrt gar to gern, un hölt dor 
denn keen Maß in.“ 

„Ja, dat is fo Kinnerart,“ ſagte Fritz Schü⸗ 
mann. „Wie wern ok nich beter.“ 

„De Koh vergitt, dat fe Kalv weit is,“ 
ſtimmte Vater Kröger bei. 

„Mi hebbt ſe fröher upp Seminar immer 
Adebor nennt,“ erzählte der Lehrer, „von⸗ 
wegen min Beenwark, dat dunn höllſch lang 
un dünn wer.“ 

Grete Kröger lachte und ſah unwillkürlich 
nach ſeinen Beinen. Auch als er nachher die 
Candſtraße hinabmarſchierte, und fie ihm nach⸗ 
blickte, klang das Scherzwort in ihr weiter. 
Adebor! 


„Adebor, goder, 

bring mi'n lütten Broder, 
Adebor, beſter, 

bring mi'n lütten Sweſter.“ 


Sie lachte. Aber es fette ihn nicht herab 
in ihren Augen. Nun war er ſchon zweimal 
bei ihr oben geweſen, und würde auch wohl 
ein drittes, ein viertes Mal kommen. Und 
nur ihretwegen war er gekommen. Ein an⸗ 
derer hätte ſich gar nicht weiter um die Sache 
gekümmert. Sie lag im offenen Fenſter mit 
den Armen auf dem Fenſterbrett. Weiter 
unten kam der Weg auf ein paar Schritt⸗ 
längen wieder zum Vorſchein. Sie hoffte 
den Cehrer da noch einmal zu fehen. 

„Ick will gern bie't Seten ſtahn, ſä de 
Jung, wenn'k denn man de Arbeit ligg'n 
dörf,“ ſagte Vater Kröger hinter ihrem 
Rücken. 

Da fuhr fie auf und ging in die Küche. 


* * 
* 


Der ſchöne Sommer war in einen milden 
Herbft übergegangen. Fritz Schümann hatte 
ſich im Blauen Krug nicht wieder ſehen laſſen. 
Er hatte anderes zu tun, als ins Wirtshaus 
zu laufen, und Grete Kröger war nicht die, 


die feine Gedanken ausfüllte. Vor allem 
wollte er in dieſem Berbit feinen Kirchenchor 
auf eine genügende Höhe bringen, um am 
Weihnachtstag ehrenvoll beſtehen zu können. 
Paſtor Saß hatte ſchon einmal einer Geſang⸗ 
probe beigewohnt und ſich ſehr erfreut und 
anerkennend geäußert. Daß Lisbeth ein Solo 
fingen wollte, hatte er auch beifällig auf- 
genommen und ſomit ihrem gemeinſamen 
Muſizieren gleichſam die geiſtliche Approba⸗ 
tion erteilt. Und was der Herr Paſtor guthieß, 
das wagte die Gemeinde nicht weiter zu be⸗ 
mängeln, wenigſtens nicht öffentlich. Im ge⸗ 
heimen nahmen ſie natürlich alle weiter An⸗ 
ſtoß an dem intimen Verkehr zwiſchen Lisbeth 
und dem jungen Lehrer. „Un dann ſitt ſe 
dor toſammen und ſing'n,“ ſagte Frau Eller- 
brock. „Na ja, dat kennt man ja. Dat mag'n 
netten Geſang fien. In Geſangbok ſteiht he 
gewiß nich, dat is man ſeker.“ „De oll 
Suhrſch markt da ja woll rein nix vun,“ 
ſagte Fieken Trapp. „Se ſchull man mal'n 
Oog henſmieten. Aber mi geiht dat ja nix 


an. Dat is ja bloß, dat man ſien Anſicht 
äußert.“ | 

Virgend aber erregte Cisbeths Benehmen 
mehr Anſtoß als im Blauen Krug bei Grete 
Kröger. Hier ſorgte verblendeterweiſe Schnei⸗ 
derjohann nach wie vor dafür, daß die Glut 
des Haſſes nicht erloſch. 

„Se mit ehr oll Scholmamſell,“ fuhr ſie 
ihn einmal an. „De olle Sierpopp! Uppn 
Dod kann ik er nich lieden.“ 

„Dat's ja nu woll rein all Eiferſucht,“ 
meinte Johann. 

„Eiferſucht?“ 

So fpöttifch hatte er Grete noch nie lachen 
hören. Was er nicht hörte, war, daß ſie 
abends auf ihrem Bett ſaß und weinte. Es 
war das erſtemal, daß ſie in dieſer Sache 
Tränen vergoß, aber fie floſſen gleich fo hef⸗ 
tig, daß fie ſelbſt über dieſen Ausbruch ihres 
gequälten Herzens erſchrak. 

Am anderen Morgen ſchämte ſie ſich, blieb 
auch aus der Kirche weg und wollte nichts 
mehr mit dem Schulmeiſter zu tun haben. 
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Ganz aus ihrem Fühlen und Denken wollte 
ſie ihn herausreißen. Mochte er die Schul⸗ 
mamſell ihretwegen heiraten. Aber ſchon 
am nächſten Sonntag ſaß ſie wieder auf der 
Kirchenbank und badete ihr krankes Herz in 
dem brauſenden Strom der Orgel. Und feit- 
dem gab ſie ſich willenlos hin, ſtellte ſich dem 
Geliebten auf Schritt und Tritt in den Weg 
und ſtarrte ihn an, ſo daß ſie ihm unheimlich 
wurde. f 
„Was will ſie von dir?“ fragte ſich Fritz 
Schümann, und nicht anders erging es Lisbeth 
mit der zigeunerhaften Haustochter vom 
Blauen Krug. 

„Was will ſie von dir?“ 

Sie ahnte mit weiblichem Scharfblick das 
Rechte und ſchämte ſich natürlich Fritz davon 


zu ſprechen. 
* * 


* 


Eines Abends ſpät, es war ſchon gegen 
Mitternacht, er hatte lange gearbeitet, wollte 
Fritz Schümann eben das Fenſter ſchließen, 


als er unten eine dunkle Geſtalt zu fehen 
vermeinte. Er beugte ſich hinaus und ſah 
auch einen ſchwarzen Schatten verſchwinden. 
„Hemm!“ machte er ganz laut. Sie ſollte 
hören, daß er ſie geſehen und erkannt hatte. 
Als alles ſtill blieb, ſchlug er ärgerlich das 
Fenſter zu. Sie aber deutete ſein Räuſpern 
verkehrt und kam am nächſten Abend wieder. 
Ganz im Dunkeln ſtand ſie unter ſeinem 
Fenſter, wo diesmal kein Cicht mehr brannte, 
und ſtarrte hinauf. Stand ſo an zwei, drei 
Abenden, während unter ihrem Kammer- 
fenſter im Blauen Krug die angelehnte Cei⸗ 
ter ihrer Rückkehr harrte. Und einmal ſah 
ſie wieder Cicht dort oben, ſah ſeinen Schat⸗ 
ten an der Simmerdecke. Es war herbſtlich, 
dunkel und kalt, und der Wind rauſchte in 
den Bäumen über ſie und bewegte heftig 
das Buſchwerk, in deſſen Schutz ſie ſich ge⸗ 
borgen meinte. Sie fieberte in der Erwartung, 
das Fenſter möchte ſich öffnen, aber es blieb 
geſchloſſen. Unbeweglich faſt klebte des Ceh⸗ 
rers grotesker Schatten an der Simmerdecke, 


und unbeweglich ftand Grete Kröger unten in 
der rauhen Nacht und ftarrte hinauf. End- 
lich fam Bewegung in den Schatten an der 
Decke. Jetzt, jetzt tritt er ans Fenſter. Aber 
nein, plötzlich erloſch die Campe oben. Kein 
Fenſterriegel rührte ſich, alles blieb ſtill, und 
nur der Nachtwind rauſchte. Eine tiefe Ver⸗ 
zagtheit ergriff fie. Cangſam wandte ſie ſich 
zum Gehen, als plötzlich unten im Hauſe 
irgendwo eine Tür knarrte. Erſchrocken blieb 
ſie ſtehen, mitten auf dem Weg, und wagte 
ſich nicht zu rühren. Und dann kam er auch 
ſchon um das Haus herum und verſperrte 
den Weg zur kleinen Pforte, durch die ſie 
gekommen war. Und er hatte einen Stock in 
der Hand. Ohne es unterdrücken zu können, 
ſtieß ſie einen leichten Schrei aus. Da hatte 
er ſie ſchon am Arm ergriffen. 

„Was wollen Sie hier? Was ſuchen Sie 
hier? In der Nacht?“ 

Sie zitterte und hatte nicht den Mut, nicht 
die Kraft, ſich von ihm loszumachen und 
ſchwieg wie ein Schulmädchen, das keine Ant⸗ 


wort weiß. Er führte fie an die Pforte. Sie 
folgte mechaniſch und empfand dabei den 
Stock in feiner Hand als brennende Schmach. 
Als er ſie losließ, kam ein wimmernder Caut 
über ihre Cippen, der ihn rührte. 

„Wenn ich Sie nun anzeigte?“ fragte er. 
„Wie unbedacht von Ihnen.“ Sie wollte an 
ihm vorbei, doch der Schulmeiſter kam über 
ihn, und er vertrat ihr den Weg. 

„Sein Sie vernünftig! Sie erſchrecken mich. 
Geben Sie mir die Hand. Verſprechen Sie mir, 
ſo etwas nie wieder zu machen.“ 

„Ick hev di fo lev,“ weinte fie plötzlich los. 

Er erſchrak. Welche Szene. Es könnte doch 
auch jemand hören. Dabei fühlte er, wie 
ſein Blut in Wallung kam. Auch ſchämte er 
ſich des Stockes, den er noch immer in der 
Hand hielt. 

„Unſinn,“ ſagte er auf ihr ſtammelndes 
Geſtändnis hin. Ein reines Derlegenheits- 
wort. Aber was ſollte er ſagen. 

„Gehen Sie nun nach Hauſe,“ drängte er 
und legte, da ſie ſich nicht rührte, feine Hand 
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an ihren Arm. Da warf fie fich ihm plötzlich 
um den Hals und küßte ihn wie ſinnlos, mit 
raſender Leidenſchaft. 

Mit beiden Armen packte er ſie und ſtieß 
ſie von ſich, ſo daß ſie taumelte und gegen 
das Staket ſank. Da wollte er ihr beiſtehen, 
aber ſie raffte ſich auf. „Rög mi nich an!“ 
rief ſie heiſer. „Rög mi nich an!“ 


* * 
* 


Dieſe nächtliche Begegnung mit dem ver⸗ 
liebten Mädchen brachte den Schulmeiſter doch 
etwas aus dem Gleichgewicht. Teils war er 
erzürnt auf die „wilde, zügellofe Perſon“, teils 
war es ihm bei der Erinnerung an ihre hei⸗ 
ßen leidenſchaftlichen Küſſe eigen zumute. So 
eine Satansdirn! Was konnte die ihm noch 
für Ungelegenheiten machen. Ordentlich in 
Angſt war er vor ihr. Wer kennt ſo eine aus? 
In der Liebesverrücktgheit machen die Weiber 
das tollſte Zeug. Selbſtverſtändlich durfte er 
ſich nie mehr im Blauen Krug blicken laſſen. 
Auch den Gedanken, ihr zu ſchreiben, hatte 


er; ernſt, ſtrenge, oder väterlich verſtehend 
und leitend — er war fich noch nicht klar, 
wie? Und dann ſah er ein, daß das Schreiben 
überhaupt töricht wär. Es blieb ihr nichts 
übrig als abzuwarten. Aber es ſchien ja, 
als ob das tolle, unbedachte Ding ſich mit 
der einen Szene genug getan hätte. Selbſt 
in der Kirche ſah er ſie ein paar Sonntage 
nicht, ſuchte ſie vergeblich mit unſicheren 
Blicken. Dann aber tauchte ſie doch wieder 
auf ihrem Platz auf, und als er ſie in der 
Kirchentür traf, errötete ſie brennend und 
wandte ſich ſchnell ab. Cisbeth, die neben 
ihm ging, hatte es bemerkt und ſah ihn fra⸗ 
gend an. Er zuckte die Achſeln und empfand 
nachher ihre Wortkargheit beinahe mit ſchlech⸗ 
tem Gewiſſen, ärgerte ſich darüber, und war 
zornig auf die unverſchämte Perſon vom 
Krug. 

So ging das durch den Herbft, ohne daß 
ſich etwas beſonderes ereignete. Fritz Schü⸗ 
mann bekam allmählich Vertrauen zur wieder⸗ 
gekehrten Vernunft des Mädchens, bis die 
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nahende Weihnachtszeit und das Kirchenkon⸗ 
zert alle ſeine Gedanken in Anſpruch nahmen 
und ihn das leidige Abenteuer faſt vergeſſen 


ließen. 
* * 


* 


Das Kirchenkonzert ſollte ganz im Rahmen 
der gottesdienftlichen Handlung gehalten wer- 
den. Nur ein Solo £isbeths und ein Orgel⸗ 
vortrag des Lehrers waren als eigentliche 
Konzertnummern vorgeſehen worden. Alles 
andere beſchränkte ſich auf den Chorgeſang 
der Kinder vor und nach der Predigt. Ein 
Terzett für Orgel, Violine und Sopran hatte 
man aufgeben müſſen, da Schneiderjohann 
feinen Part wohl in Fritzens Zimmer zur Su⸗ 
friedenheit ausgeführt hatte, ſich aber ſtand⸗ 
haft weigerte, ſich am heiligen Ort mit ſeiner 
Kunft zu blamieren. Und das dünkte ihn um 
ſo verſtändiger gehandelt, als er nachher 
nicht oben auf dem Chor neben Lisbeth zu 
ſtehen brauchte, ſondern unten im Schiff einen 
Platz neben Grete Kröger erwiſcht hatte. 
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Swar ging fein Blick oft nach oben, von wo⸗ 
her £isbeths heller Sopran erklang, aber 
dann ſenkte er den Blick wieder und fand in 
Grete Krögers Nähe hinreichenden Troſt für 
ſeinen Verzicht als Künſtler. Dabei hatte er 
die undeutliche Empfindung, daß er eigentlich 
eine unwürdige Rolle ſpielte. Wie hatte ſie 
ihn immer, und namentlich in der letzten Seit 
behandelt! Warum ließ er denn nicht von 
ihr? Allmählich war es in ihm aufgedäm⸗ 
mert, wohin ihr Herz wollte. Natürlich mit 
dem Cehrer konnte er ſich nicht meſſen, da 
mußte er wohl den Kürzeren ziehen. Aber, 
daß ſie ſich einbilden konnte, Fritz Schümann 
könnte je im Ernſt ein Auge für ſie haben! 
Mußte doch allen längſt klar ſein, daß der 
Lehrer und Lisbeth mal ein Paar werden 
würden. Er hingegen paßte ſo gut zu Grete 
Kröger. Warum wollte ſie ſich nicht mit ihm 
begnügen? Er meinte es doch ehrlich und 
hatte doch fein Handwerk und war gut ge⸗ 
litten bei den Leuten. Und war doch auch 
kein Einfältiger, keiner von denen gerade zwölf 
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auf ein Dutzend gehen. Und durfte mit dem 
Lehrer zufammen Muſik machen. Sie würde 
ſich auch wohl noch beſinnen. Mal mußte fie 
es doch merken, daß der Lehrer nichts von 
ihr wiſſen wolle. Und dann wäre er, Jo— 
hann Stahmer aus Klein⸗Cütjendorf, da, und 
dann wär' weiter nichts im Wege. So dachte 
Schneiderjohann und fah fie dabei immer ver⸗ 
ſtohlen an. Sie ſaß aber in ſich zuſammen⸗ 
geſunken, mit einem verlorenen Blick auf die 
Kanzel, der ſich nur ein paarmal verſtohlen 
abwandte und wie ein ſcheues Dögelchen zur 
Orgel hinaufflatterte. 

„Se ſüht heel blaß ut,“ dachte Johann. 
„Se künn dat ſo god hebben bi mi.“ 

Die Kirche war überfüllt. Auch aus Klein- 
Kütjendorf und Steinbeck waren fie gekommen, 
Cisbeth und Fritz Schümanns Kirchenchor zu 
hören. Die erſte Orgelfuge wollte den Leuten 
faſt zu lang dünken. Endlich verhallte der brau⸗ 
ſende Schluß, und alle reckten die Hälfe nach 
dem Chor. Aber verwirrt und eilig blätterten 
ſie im Geſangbuch, als der Cehrer die Choral⸗ 
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melodie anſtimmte. Erſt kam der Weihnachts⸗ 
geſang der Gemeinde. Der erſte Vers ging 
etwas unſicher, aber dann fand man auch 
für die hochgefpannte Stimmung den geſtei⸗ 
gerten Ausdruck. Schneiderjohann, der kräf⸗ 
tig mitſang, meinte, ſo ſchön hätten die Groß⸗ 
Cütjendorfer nie geſungen. Nur Grete Kröger 
war zerſtreut geweſen, er hätte es wohl ge⸗ 
ſehen. 

Nach einer kurzen Pauſe ſtimmte nun der 
Kinderchor an. Schneiderjohann horchte auf. 
Das war Nickel Quaſt! Er ſetzte zu früh ein! 
Der verdammte Bengel war immer voreilig, 
und dazu war er noch obendrein verſchnupft. 
Na, Fritz Schümann würde ihn ordentlich zau⸗ 
fen nachher. Aber Nickels Eifer hatte nicht 
weiter geſchadet. Friſch und ſchön und ſicher 
ſangen die jungen Kehlen da oben ihre Muſik 
in die erleuchtete Kirche hinein, eine rührende, 
fromme Melodie, voll ſtiller Himmelsfreude 
und Gottvertrauen. Es war als ob die kleinen 
flackernden Kerzen und Campen plötzlich hel⸗ 
ler und reiner brannten, ſo ein Licht ging 
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von diefer Melodie aus. Alles ſaß ſtill und 
andächtig da, als ſie verklungen war, und 
ſah erwartungsvoll und empfänglicher als 
ſonſt nach der Kanzel, wo jetzt Paſtor Saß 
erſcheinen ſollte. „He hölt dat mit'n fort Ge⸗ 
bet un lange Bratwurſt,“ ſagten einige von 
ihm. Es gibt überall Ceute, denen die Geiſt⸗ 
lichkeit die gegebene Sielſcheibe ihres meiſt 
recht kleinen Witzes iſt; ſie fehlten auch in 
Groß⸗Lütjendorf nicht. Doch alle wußten, daß 
das mit dem kurzen Gebet nicht wahr war. 
Paſtor Saß nahm es ſehr ernſt mit ſeinem 
Amt. Seine Gemeinde bekam von Gebet und 
Predigt immer ein reichlich Maß. Es war ihm 
alſo nichts vorzuwerfen, als die lange Brat⸗ 
wurſt. Aber das war in den Augen der 
Bauern kein Vorwurf. Sie hielten es alle 
mit der langen Bratwurſt und hätten einen 
mageren und hungrigen Paſtoren als eine 
Unehre für ſich und Groß-Lütjendorf erachtet. 

Breit und geſund ſtand Paſtor Saß auf 
der kleinen Kanzel, und breit und geſund, 
eine gute Dorfpredigt, floſſen die Worte von 


feinen Cippen. Aber diesmal dauerte es auch 
den Frömmſten zu lange. Ihre Gedanken 
waren nicht bei der Sache, fie wollten Cis⸗ 
beth hören, die Schulmamſell. Sie waren 
alle in weihevoller Erwartung, nur ganz ver⸗ 
ſchämt tufchelten die alten Klatſchbaſen⸗ 
gedanken dazwiſchen. Sie hatten ja Recht 
behalten, im Geſangbuch ſtand nicht, was 
Cisbeth jetzt fang. Hell und klar und rein 
klang der weiche Sopran von der Höhe des 
Chors und ſchwebte wie eine fromme weiße 
Taube über den andächtig und erſtaunt lau⸗ 
ſchenden Dörflern. 
Am ergriffendſten ſchien Schneiderjohann 
zu ſein. Mit offenem Munde ſchien er dieſen 
himmliſchen Wohllaut in ſich hineinzutrinken. 
Er wandte keinen Blick vom Chor, ſonſt hätte 
er geſehen, daß auch Grete Krögers brennende 
Augen ſich da oben feſtgeſogen hatten. Aber 
ihr Mund ſtand nicht offen, die Cippen waren 
im Gegenteil feſt zuſammengekniffen, und ein 
feines nervöſes Zucken umſpielte ſie. War es 
das wechſelnde Cicht der flackernden Kerzen? 
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Sie ſchien abwechſelnd blaß und rot. Ihre 
Hände preßten krampfhaft das Geſangbuch, 
und ihr Atem ging heiß und hörbar, wenig- 
ſtens für die nächſte Nachbarin, die manch⸗ 
mal verwundert den Kopf nach ihr wandte. 

Cisbeths Geſang endete, und es ging ein 
Aufatmen durch das Gotteshaus. Dann folgte 
noch ein heller Kinderchor, ein kurzer Ge- 
meindegeſang, und alles erhob ſich zum 
Gehen. Aber die Kirche leerte ſich nur lang⸗ 
ſam. Jeder wollte in oder an der Tür noch 
verweilen, um die Kinder zu ſehen und zu 
begrüßen, und vor allem galt die Neugier 
Cisbeth, die ſie doch alle kannten, die ihnen 
aber in dieſem Augenblick eine andere ge⸗ 
worden war. Auch Schneiderjohann fühlte 
das Bedürfnis, noch ein Wort mit ihr zu 
ſprechen und ſtampfte draußen noch eine Weile 
im Schnee umher. Seine Gedanken waren 
zerſtreut, teils waren ſie bei Cisbeth, teils bei 
Grete Kröger. Ihm fiel ein, daß er Grete 
nun gut nach Haufe bringen könnte. Er reckte 
auch fleißig den Hals nach ihr, ohne ſie zu 


gewahren, denn durch die Kirchentür fchob 
fih noch eine drängende und gedrängte 
Menge, aus der man den einzelnen nicht ſofort 
herausfand; weg aber war ſie noch nicht, das 
wußte er. 

Da ertönte aus jenem Menſchenknäuel 
plötzlich ein kurzer Aufſchrei, ein Gedränge 
entſtand, und erzürnte Stimmen wurden laut, 
die dann vor einem wehen, wimmernden 
Klageton zu verſtummen ſchienen. Alles 
drängte wieder zur Kirchentür zurück. Da 
lehnte Lisbeth, hinter vorgehaltenen Händen 
weinend, am Portal, von Fritz und ein paar 
anderen umringt, während ſich gegenüber eine 
aufgeregte Gruppe um Grete Kröger be- 
wegte, die anſcheinend leblos auf der Erde 
lag und den erſchreckten Leuten ein todblaſſes 
Geſicht mit geſchloſſenen Augen und verzerr⸗ 
tem Munde zukehrte. 

Was war geſchehen? Die Fragen ſchwirr⸗ 
ten durcheinander. 

„Se het ehr ſlan.“ 

„De Krögerſch het de Scholmamſell ſlan.“ 
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„Worüm?“ 

Keiner wußte es. 

„Dor ſtünn ſe,“ erzählte miele Sötbeer. 
„Se ſäh all ſo ſunnerbar ut, mi dücht ſe wär 
ganz witt. Un da köm uns Fräulein ut de 
Kark, un da fuhrwarft fe forts op ehr los, 
batſch int Geſicht rinner. Un dann ſakt ſe dal.“ 

Schneiderjohann, der ſich um die ohnmäch⸗ 
tige Grete Kröger bemühte, und Fritz Schü⸗ 
mann, der die weinende Lisbeth beruhigte, 
machten mit dem herbeigeholten Paſtor Saß 
der Szene bald ein Ende. Man trug Grete 
Kröger in die Kirche zurück, wo ſie ſich nach 
einiger Zeit erholte. Sie erwachte wie aus 

einem tiefen Traum, ſchien ſich dann zu be⸗ 
ſinnen, ſprang haſtig auf, taumelte ein paar⸗ 
mal gegen die Kirchenftühle und ſtrebte dem 
Ausgang zu. Sie ſchien ganz verwirrt in 
Scham und Schuldbewußtſein und wehrte je⸗ 
den Beiſtand ab. Auf der Landſtraße traf ſie 
mit Schneiderjohann zuſammen, der nur zoͤ⸗ 
gernd ſeines Wegs gegangen war. Als er 
Miene machte, ſie anzuſprechen, ziſchte ſie ihn 
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förmlich an: „gah af! gah af! ick will nix mit 
di to dohn hebben.“ 

„Si doch vernünftig, Greten.“ 

Aber ſie ſtieß mit dem Ellbogen nach ihm, 
und beſchleunigte ihre Schritte. Sollte er ſich 
abweiſen laſſen? Aber da wandte ſie ſich 
noch einmal um und zeigte ihm die Sunge, 
mit einem unartigen, kindlichen Gebleck, au⸗ 
dem grenzenloſe Verbitterung und Haß ſpra⸗ 
chen. Da blieb er zurück. 


* ** 
* 


Fritz Schümann hatte, von Mutter Suhr un⸗ 
terſtützt, die beleidigte Cisbeth beruhigt und 
nach Haufe gebracht. Der unglückliche Aus⸗ 
gang hatte alle Freude an dem ſchönen Gelin⸗ 
gen des Konzertes ausgelöfcht. Es war ja nur 
die Tat einer Einzelnen, Unzurecdmungs- 
fähigen, aber die Beweggründe zu dieſem 
Schlag ins Geſicht waren doch dem Cehrer 
nach jener wunderlichen Begegnung in der 
Nacht ganz klar. Und auch Cisbeth konnte 
gar nichts anderes als Eiferſucht annehmen, 
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da fie nie mit dem Mädchen aus dem Blauen 
Krug zuſammengekommen war, weder in Frie- 
den noch in Unfrieden. Das verfchärfte die 
peinliche Empfindung. Sie ſchämte fich vor 
Fritz, vor den Leuten, vor fich felber. In 
aller Mund war ſie nun. War geſchlagen 
worden, vor allen Leuten gedehmütigt in 
einem Augenblick ſchönen Glückes und Tri⸗ 
umphgefühls. Wie viele mochten ihr den 
Schlag gönnen? Man hat immer Neider, 
wenn man nur die kleinſte Stufe höher ſteht 
als die anderen. Dazu kam der leiſe Verdacht, 
daß Grete Kröger vielleicht Anrechte auf den 
Lehrer haben könne. Sie erinnerte ſich feines 
zweimaligen Tanzens mit ihr auf dem Gſter⸗ 
ball, erinnerte ſich ſeines wunderlichen Be⸗ 
nehmens, als in der letzten Seit ein paarmal 
die Rede auf die Krugtochter gekommen war. 

Und ähnlich wie ſie dachten auch die Leute. 

„Do möt doch wat achter ftefen. Von fülben 
geit de Klock ook nich, ſe möt erſt uptreckt warn.“ 

„De Scholmeifter ward woll weten, wo de 
Slötel is.“ 


124 


„Be is fon Tugendhaften, dor is meiſt 
nich veel mit los.“ 

So ging das über Fritz Schümann her. 
Doch auch auf £isbeth fiel ein Schatten. Er 
kannte die Ceute. Das war ein gefundenes 
Freſſen für ſie. Wie eifrig ſie jetzt in allen 
Stuben an dem Cügenroman dichten würden. 
Er war in einer verzweifelten Stimmung. 
Was ſollte er tun? Cisbeth heiraten? Das 
war ja ſchon lange ſein Wunſch. Das würde 
alle Mäuler ſtopfen. Würde es das? „Wer 
an to frien fangt, brukt för Snack nich to 
forgen.” Man würde das als Schuldbekennt⸗ 
nis auffaſſen, und Cisbeth würde es jetzt 
auch nicht im rechten Cichte ſehen. Großmut. 
Troſt. Pflaſter auf die Wunde. 

Aber Cisbeth zeigte ihm nach einigen Tagen 
ſchon wieder ein freundliches Geſicht, aus dem 
er erſah, daß ſie die Sache für ſich überwunden 
hatte, und daß ihr Vertrauen zu ihm nicht ge⸗ 
ftört worden war. Nur erklärte fie ihm, daß 
fie nun Groß⸗Lütjendorf wieder verlaſſen 
müſſe. Sie könne ſich nicht mehr unbefan⸗ 


gen zwifchen den Leuten bewegen. Sogar 
die Kinder fähen fie jetzt mit anderen Augen 
an. Er erfchraf und verfuchte zu wider- 
fprechen, aber er fprach gegen fein eigenes 
Fühlen. Nur eine Frage ftellte er noch, ob 
ſie glaube, daß er jenem Mädchen irgendwie 
Deranlaffung zu ihrer Tat gegeben hätte. 

Sie wurde dunkelrot, und er ſah daraus, 
was er ſchon während des Fragens empfand, 
daß er taktvoller geſchwiegen hätte. Aber 
den Purpur der Verlegenheit noch auf den 
Wangen reichte ſie ihm ſchlicht die Hand. 

„Nein, Herr Schümann,“ ſagte fie, und 
ließ ihm ihre Hand, die er ſchweigend drückte. 
Es wäre nicht nötig geweſen, daß er ſie ſo 
lange fefthielt, und fie hätte fie ihm ruhig 
entziehen können, ohne unartig zu fein und 
ihn zu kränken. 

„Dann muß auch ich die Konfequenzen 
ziehen,“ ſagte er. 

„Wieſo?“ 5 

„Kann ich denn anders fühlen als Sie, 
bin ich nicht in derſelben Lage?“ 


„Ste, als Mann? Auch haben Sie Pflichten 
gegen die Schule, haben Ihr Amt.“ 

„Ja, wenn Sie auch blieben.“ 

Hier entzog ſie ihm ſanft ihre Hand. 

„Ein Mädchen muß jedem Gerede aus dem 
Wege gehen,“ ſagte ſie. 

Sie gingen einen Augenblick ſchweigend 
nebeneinander her. 

„Ich werde doch gehen,“ begann er wieder. 

„Das ſollen Sie nicht.“ 

„Dann müſſen Sie auch bleiben.“ 

„Das geht nicht.“ 

„Auch nicht, wenn ich Sie bitte?“ 

Sie bückte ſich plötzlich nach einer Blume am 
Wege und ſchnell noch einmal nach einer 
zweiten. Als ſie ihn wieder anſah, errötete 
ſie unter ſeinem Blick, der fragend, faſt ängſt⸗ 
lich, auf ihr ruhte. 

„Fräulein Cisbeth,“ ſagte er, „ohne Sie 
kann ich hier nicht bleiben, das geht nicht, 
aber mit Ihnen — mit Ihnen Fräulein Lis⸗ 
beth möchte ich hier nie weg.“ 

Sie lachte kurz und leiſe auf. 
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„Gefällt es Ihnen jo ſehr in Groß-Lütjen⸗ 
dorf?“ 

„Seit Sie hier ſind, ja.“ 

Das war ja nun deutlich genug. Daraus 
konnte Cisbeth alles entnehmen. An der 
Ninterpforte von Mutter Suhrs Gemüſegarten 
waren ſie denn auch ſo weit, daß ſie Fritz 
und Cisbeth zueinander ſagten. Ob fie ſich 
beim Abſchied küßten, war nicht zu ſehen, denn 
ein dichtes Hollundergebüſch, reichlich mit 
Schnee beladen, ſchob ſich davor. 


* * 
* 


Acht Tage ſpäter fuhr Peter Klüths Stuhl⸗ 
wagen raſch beim Blauen Krug vorbei. Die 
blankgefrorene Candſtraße pfiff faſt luſtig un⸗ 
ter den rollenden Rädern. Peter Klüth fuhr 
wie immer, wenn er ſeinen Wagen hergab, 
ſelbſt. Auf dem Stuhl aber ſaßen Cisbeth und 
der Lehrer. Lisbeth brach beim Anblick des 
Blauen Kruges plötzlich in ein heftiges 
Schluchzen aus, wobei ſie ihr Geſicht tief auf 
ihre kleine Pelzmuff niederbeugte. Peter 


Klüth und Fritz Schümann aber warfen beide 
einen flüchtigen Blick nach der Stelle, wo ein 
Stück des ganz vereiften Brunnenſchwengel⸗ 
über dem verſchneiten Fliedergeſtrüpp her⸗ 
überragte. Sie ſahen aber gleich wieder ernſt 
und ſchweigend geradeaus. 

Lisbeth hatte ſich nun doch entſchloſſen, 
Groß⸗Lütjendorf zu verlaſſen. Es war ſchon 
ſo: „Wer an to frien fangt, brukt för Snack 
nich to ſorgen“. Aber noch ein Schwereres 
war hinzugekommen. Kaum war im Dorf 
bekannt geworden, daß der Cehrer und die 
Schulmamſell ſich verlobt hätten, als auch 
ſchon die Schreckenskunde ſich verbreitete, die 
Taterſch hätte ſich ein Ceid angetan. 

„Inn Soot hebbt ſe ehr funn.“ 

„Inn Soot?“ 

„Inne Nacht möt fe dor rinnſprungen ſien. 

Kaſſen Steen un oll Harms hebbt je vör 
Abend noch ſehn. Beten verſtört harr ſe all 
utſehn, un harr faſt keen Wort ſnakt.“ 

„Ne ſo wat! Wat gift doch all in de Welt! 
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Aber dacht hev ick jümmers min Deel. Dat 
will ick man ſeggt hebbn.“ 

So gingen die Mäuler in Groß-Lütjendorf, 
und Cisbeth packte ihren Koffer. 

„Es muß nun ſein, Fritz. Jetzt könnte ich 
hier nicht bleiben.“ 

„Und ſpäter?“ 

„Wohin du mich holſt.“ 

„Es ſoll bald ſein.“ 

Fritz Schümann hatte ſeine Braut an die 
Bahn gebracht. Er kam mit dem feſten Ent⸗ 
ſchluß zurück, auch nicht mehr lange in Groß— 
Cütjendorf zu bleiben. Als er wieder am 
Blauen Krug vorbeifuhr, erinnerte er ſich 
des Tages, da er zum erſtenmal hier hielt, 
und in froher Hoffnung auf Glück und Be- 
hagen in ſeinen neuen Wirkungskreis einen 
erfriſchenden Trunk tat, und erinnerte ſich der 
ſonderbaren Augen des Mädchens, als ſie ihm 
das Glas auf den Wagen reichte. Ein tiefes 
Mitleid mit der Armſten überkam ihn aufs 
neue. 

Er warf noch einen Blick auf den Krug 
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und glaubte drinnen Schneiderjohann am 
Tiſch figen zu ſehen. Ob er es war? Er 
hatte ja immer eine kleine Vorliebe für den 
Blauen Krug. — 

Über der Kirchhofsmtauer grüßte nachher 
das verſchneite Grab feines alten Dorgängers 
herüber. So hatte er auch wohl mal gedacht, 
nach langer getreuer Arbeit hier ausruhen 
zu können. Es ſollte nicht ſein. Dahinten 
irgendwo, er konnte es vom Weg und Wagen 
aus nicht ſehen, lag der friſche Hügel der⸗ 
jenigen, die ſtörend dazwiſchengetreten war. 
Man hatte ihr ein ehrliches Begräbnis nicht 
geweigert. Wer wollte mit Beſtimmtheit ſa⸗ 
gen, ob ein Unglück, oder ein Selbſtmord vor⸗ 
lag? 

Fritz Schümann hatte übrigens recht ge⸗ 
ſehen. Im Blauen Krug ſaß indeſſen Schnei⸗ 
derjohann trübſinnig vor einem Glas Grog. 
Nachdenklich rührte er darin herum, nahm 
ab und an einen kleinen, bedächtigen Schluck 
und ſtrich ſich hernach jedesmal ganz lang⸗ 
ſam über das Geſicht. 
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„Ja, Johann, dat harr nich fien möt,“ 
ſagte Vatter Kröger. 

„Dat harr't nich,“ beſtätigte Johann. 

„Man kennt ſien egen Kinner nich ut, un 
ſe harr doch immer ſo wat Fremdes,“ ſagte 
der Alte. 

„Dat harr ſe,“ gab Johann zu. 

Ihr Geſpräch bewegte ſich langſam, mit 
langen Pauſen weiter. 

„Wo wart dat disſe Johr mit'n OGſter⸗ 
ball? Den hett ja woll Groth in Steinbeck?“ 

„Ja, ſchall ja woll ſien.“ 

„Speelſt nich mit?“ 

„Ne,“ ſagte Johann gedehnt, „ick hev dat 
nu ſatt. Nu lat ſe ſick man en annern ſöken.“ 

„Woher man?“ 

„Ja, ne, ick mag nich mehr. Dat makt 
mi keen Spaß mehr“ 

„Du heſt dat ja ok nich grad nödig. Dien 
Handwerk nährt di ja.“ 

„Dat wull ick ſeggen.“ 

„Schallſt man bald heiraten, Johann.“ 


* * 
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„Niels Cyhne hatte eine gewiſſe lähmende 
Beſonnenheit, das Kind einer inſtinktmäßigen 
Unluſt zum Wagen, Kindeskind eines halb⸗ 
klaren Gefühls von Mangel an Perſönlich⸗ 
keit, und mit dieſer Beſonnenheit lag er in 
beſtändigem Kampfe, indem er fich bald 
gegen ſie aufreizte und ſie mit niedrigem 
Namen benannte, bald wieder ſie zu der Tu⸗ 
gend herausputzte, die im innigſten Suſam⸗ 
menhange mit dem Naturgrunde in ihm ſtand, 
ja noch mehr: die eigentlich das bedingte, 
was er war und was er konnte. Aber wozu 
er ſie auch machte, wie er ſie auch betrachtete, 
ſo haßte er ſie doch ſtets als eine gewiſſe Ge⸗ 
brechlichkeit, die er ſich, wie gut er ſie auch 
vor der Welt verbergen konnte, doch ſelbſt 
nicht zu verheimlichen vermochte, die ſtets da 
war, um ihn zu demütigen, wenn er einmal 
ſo recht einig mit ſich war; — wie beneidete 
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er in ſolchem Augenblicke nicht jene ſelbſt⸗ 
bewußte Unbeſonnenheit, der die Worte ſo 
leicht werden, die Handlungen find und Folgen 
haben, Folgen, denen ſie nicht eher einen 
Gedanken ſchenken, bevor ſie ihnen auf die 
Nacken treten. Die Leute, die ſo waren, kamen 
ihm vor wie Sentauren, Mann und Pferd 
aus einem Guß, Gedanke und Sprung eins, 
während er in Reiter und Pferd geteilt war, 
der Gedanke eins und der Sprung etwas 
ganz anderes. | 

Wenn er ſich vorftellte, daß er Frau Boye 
ſeine Liebe geſtehen ſolle —“ 

Das war ja wie ein Spiegel. 

Viggo legte ſich zurück, ſoweit es der et⸗ 
was ſteiflehnige Korbftuhl erlaubte, ließ den 
kleinen Romanband auf die gekreuzten Knie 
ſinken und kaute nachdenklich an der kalten 
Sigarre. Er rauchte immer kalt beim Leſen. 

„Lähmende Beſonnenheit“, „Unklares Ge⸗ 
fühl von Mangel an Perſönlichkeit“. Ja, 
Niels Lyhne war er, und Frau Boye war 
Thora Hanſen. Niels Lyhne war Dichter, 


und in ihm ſteckte auch ein Poet, wie Axel 
Bendſtröm behauptete. Muſiklehrer war er 
ja nur des Erwerbes wegen. Aber was nützte 
ihm alles Talent, wenn er keine Perſönlichkeit 
hatte. Thora hatte, wie alle Welt, keine Ah⸗ 
nung von ſeinem Talent. Sollte er ihr ſeine 
Gedichte in die Hand ſtecken? „Die find von 
mir, Fräulein!“ Unmöglich. Und dann war 
er auch zu ſtolz. Durch ſeine Verſe wollte er 
ihre Ciebe nicht gewinnen. Ihre Ciebe ſollte 
ſeiner Perſon gelten. 

Ihre Liebe. Ach, er war ja viel zu be⸗ 
ſcheiden, ſo hoch wagten ſeine Wünſche gar 
nicht zu ſteigen. Mochte ſie ihn haſſen, wenn 
er ſie nur lieben dürfte, das heißt nicht heim⸗ 
lich wie bisher, ſondern mit ihrem Wiſſen. 
Aber nein, das war es ja alles nicht. Be⸗ 
ſtätigen wollte er ſeine Ciebe, die ganze Glut, 
die ſeit Monaten ihn verzehrte, nur einmal 
ausſtrömen laſſen. 

Thora, Thora! 

Hunderte in feiner Cage, die, wie er, 
wöchentlich zweimal mit dem geliebten Mäd⸗ 
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chen allein find, im Bündnis mit dem feelen- 
beraufchenden Zauber der Mufif, hätten fich 
fatt gefüßt, wo er über das heimliche An⸗ 
ſchmachten nicht hinauskam. Axel zum Bei⸗ 
ſpiel, der lebensheiße, geſunde Axel Bend- 
ſtröm, der jede Woche ein neues Abenteuer 
hatte, wie machte er es nur? Das war ſo 
ein Zentaur, Mann und Pferd aus einem 
Guß, Gedanke und Sprung eins. Sehen, 
lieben, küſſen, das war eins bei ihm. Viggo 
hatte nur einmal im Leben, vor Jahren, als 
er noch am Stuttgarter Konſervatorium ſtu⸗ 
dierte, „Perſönlichkeit“ gehabt. Das kleine, 
hübſche Schwabenmädel, der Kochlehrling in 
dem Reftaurant, in dem fie ihre Stammkneipe 
hatten. Er zehrte noch von dieſem kleinen 
Abenteuer, es war noch alles lebendig in ihm: 
wie ſie bierbeſeelt in die Küche drangen und 
mit den Mädchen ſcherzten, wie es hieß, der 
Wirt kommt und die Freunde gleich einem 
Rudel geſcheuchten Wildes die Treppe hin⸗ 
unter ſtürmten. Nur er allein beſaß ſo viel 
„Perſönlichkeit“, die kleine Anna mit ſich zu 
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ziehen und fie, da ſich der Schreckruf als blin- 
der Lärm erwies, auf dem Treppenflur tüch- 
tig abzufüffen. Dieſer kleine, weiche, fünf⸗ 
zehnjährige Mädchenmund, dieſes friſche 
Arom der Jugend und dazu der leichte Braten⸗ 
duft der Küche, in dem blauen Kattunfleid 
und der ſauberen Schürze — es war ihm 
alles gegenwärtig, wie geſtern erlebt. 

Ja, da hatte er Perſönlichkeit gezeigt. 
Wo ſie nur nachher geblieben ſein mochte. 
Freilich, wenn er ſie durch einige Glas Wein 
anfeuern dürfte. Bier ſchien ihm denn doch 
zu roh, wo es ſich jetzt um Fräulein Thora 
Hanſen handelte. Aber er konnte unmöglich 
in einem ſolchen Zuftande in die Muſikſtunde 
kommen. Und dann, wie geſagt, Thora war 
doch auch eine andere. 

Axel behauptete zwar immer, die Weiber 
wären ſich in dieſem Punkte alle gleich. Wenn 
ſie noch ſo prüde täten, ſie ſehnten ſich doch 
heimlich nach Männerlippen. Aber zugreifen 
müßte man, das wollten ſie, und wären gar 


nicht ſo wähleriſch. 
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Ja, aber Thora war nun einmal doch 
eine andere. Es erſchien ihm wie eine Ent⸗ 
weihung, fie mit ſolchen Gedanken in Der- 
bindung zu bringen. Gewiß, wenn er den 
wahnſinnigen Mut fand, ſie zu küſſen, ſo in 
einer Pauſe oder mitten in einer liebestrau⸗ 
rigen Nokturne von Chopin, ſie würde auf⸗ 
ſpringen, flammend, und ihm die Tür zeigen. 
Und der Vater, die Mutter, die Szenen, die 
Schmach für ihn. Und mit dem Muſikunter⸗ 
richt wäre es natürlich aus. Und feine Ein- 
nahmen waren gerade knapp genug. Der 
Schneider hatte noch fünfzig Mark auf den 
beſten Anzug zu fordern, und der Schuſter 
bekam überhaupt nur tropfenweiſe ſein Geld. 
Der Mann war gar zu beſcheiden. Der Schnei⸗ 
der aber hatte ſchon einmal aufbegehrt. 

Viggo war an das Fenſter getreten. Drüben 
lag Banfens Villa in hellem Sonnenſchein. 
Ein gelber, ſtaubiger Weg, ein Streifen Wie⸗ 
ſen⸗ und Gemüſeland, dahinter der Bahn⸗ 
damm mit dem Wärterhäuschen aus roten 
Backſteinen, dann kamen die hohen Park⸗ 


bäume, zwifchen denen das weiße Turmhaus 
mit ſeinen grünen Jalouſien zu ihm herüber⸗ 
grüßte. Er ſah, in dem Muſikſalon im Par- 
terre war das grüne Geſtäbe herabgelaſſen. 
Dahinter ſaß nun vielleicht Thora am Flü⸗ 
gel und übte Eramers Etüden und die 
E- dur Polacca von Weber. Die Polacca mit 
ihrem ſtolzen, ritterlichen Pulsſchlag war 
ihrem Weſen nicht angemeſſen. Das Weiche, 
Träumeriſche Chopins mehr. Nur war ihre 
Technik nicht weich und ausgeglichen genug 
für ihn. Es war noch eine leiſe Unbeholfen⸗ 
heit darin, die ihr auch ſonſt, Viggo verhehlte 
es ſich nicht, eigen war. Die Unbeholfen⸗ 
heit der Jugend, die eben ihre großen, er⸗ 
ſtaunten Augen von den Kinderfpielen ab⸗ 
wendet, das Kinderkleid ſchon abgelegt hat 
und in der langen Schleppe der Dame ſich noch 
etwas ungewohnt bewegt. Aber das gehörte 
ja für ihn zu ihren Hauptreizen. 

Als ſie ſeine Schülerin wurde, war ſie 
ein Kind von zwölf Jahren. Mager, nicht 
über ihre Jahre groß, etwas blöde, zurück⸗ 
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haltend, ernſt, mit großen grauen Augen, ganz 
das Gegenteil der zehnjährigen luſtigen, ſon⸗ 
nigen Ebba, der jüngeren Schweſter. Plötz⸗ 
lich mit ihrem vierzehnten Jahr war ſie an⸗ 
gefangen, in die Höhe zu ſchießen, aus den 
Maßen ihrer kleinen, zarten Mutter heraus⸗ 
zuwachſen, dem großen, ſtattlichen Vater nach. 
Viggo erinnerte ſich noch genau des Augen⸗ 
blicks, wo ihm ihre Größe zuerſt auffiel. Sie 
war mit befreundeten Schülerinnen zu ihm 
gekommen, zu einer Muſikprobe. Beim Ab⸗ 
ſchied, nachdem die jungen Dinger ausgiebig 
ihre Poſſen miteinander getrieben hatten, gab 
fie ihm, mit einer ganz eigentümlichen Hal⸗ 
tung des hübſchen Kopfes und einem ſonſt 
nicht an ihr beobachteten Ausdruck der großen 
grauen Augen, die Hand. Es war fo ein leifes 
von oben herab, ſo ein ganz klein wenig 
Hochmut darin. Es fiel ihm zum erſtenmal 
auf, daß ſie ihm ſchon in gleicher Stirnhöhe 
in die Augen ſah und alle anderen fo über- 
ragte. Und von ihrem Gebaren einen Augen⸗ 
blick verblüfft, und von dem Kichern eines 


Heinen hinter Thora verſteckten Blondkopfs 
betroffen, fühlte er ſich plötzlich verlegen wer⸗ 
den und die Sicherheit des Cehrers der Schü- 
lerin gegenüber verlieren. Er ſah an einem 
Aufblitzen der ſchönen Augen vor ſich, daß 
das Mädchen fühlte, ihm imponiert zu haben, 
und ihren Triumph genoß. Er fühlte ſich 
vor ihr gedemütigt. Und von dieſem Augen⸗ 
blick an liebte er Thora. Unaufhörlich be⸗ 
ſchäftigte ſie ſeine Phantaſie, und als er das 
nächſte Mal zu ihr ging, fragte er ſich: wie 
wird ſie dir gegenübertreten? Aber nie ſah 
er wieder bei ihr dieſen hochmütigen Sug. 
Sie war beſcheiden, ruhig, wortkarg wie im⸗ 
mer, und er hätte etwas darum gegeben, ſie 
noch einmal ſo zu ſehen wie neulich, wo aus 
dem Kind plötzlich das Weib hervorſah, aus 
der Schülerin die Meiſterin, aus der Gehor⸗ 
ſamen die Gefolgſchaft Heifchende. 

So war es gekommen. Und ſo ganz an⸗ 
ders als ſonſt wohl eine plötzliche Neigung 
in ihm aufgeflammt war. Sonſt war es wie 
die Begierde der Katze nach der Maus. Jetzt 
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ſtand er unter dem Bann diefer großen grauen 
Mädchenaugen, wie etwa eine junge uner⸗ 
fahrene Maus unter dem Sauber des Katzen⸗ 
blicks ſich nicht vom Fleck getraut, unter allen 
ſüßen Schauern und Ahnungen, die angeſichts 
einer nahen unbekannten Gefahr aufblühen 
wie duftberaufchende Blumen an einem Ab⸗ 
grund. Aber Viggo wollte nicht mehr Maus 
ſein, er wollte Katze ſein, „Perſönlichkeit“ 
haben. Und noch einmal las er das Kapitel 
aus Jens Peter Jacobſens Roman ſelbſtquä⸗ 
leriſch und mit Vorwürfen und mit dem feſten 
Vorſatz, endlich einmal Ernſt zu machen. 


* * 
* 


Als er drei Tage ſpäter zu Thora ging, 
führten die Empfindungen eines zum Richt⸗ 
platz wandelnden Verbrechers und die eines 
auf zärtliche Abenteuer ausgehenden Don 
Juans einen Kontertanz in ihm auf. Dazwi⸗ 
ſchen redete eine innere Stimme ihm beſtändig 
zu: Perſönlichkeit, du mußt Perſönlichkeit ha⸗ 
ben, Sentaur ſein. Ohne dieſen Suſpruch 
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hätte der Don Juan in ihm wohl fchon längſt 
das Tanzen aufgegeben. Er ging ohnehin 
auf ſchwachen Füßen. Zum Glück hatte Axel 
Bendſtröm in dieſen Tagen wieder eine neue 
affaire d'amour gehabt und ihm nach glei⸗ 
chen Genüſſen den Mund wäſſern gemacht. 

Im Muſikſalon, wo er wie gewöhnlich auf 
Thora warten mußte, weil ihn ſeine ſehn⸗ 
ſüchtige Eile immer wieder zu früh kommen 
ließ, in dem Muſikpavillon, wo jeder Stuhl, 
jedes Bild, jeder Blumenſtänder ihn an ſie 
erinnerte, wo er den kühlen und doch fo ver- 
fengenden Hauch ihres jugendherben Weſens 
zu atmen glaubte, geriet er in ſtarke Erregung. 
Das Herz klopfte ihm wie einem Dieb, der 
auf ſeinem verbotenen Weg ertappt zu werden 
fürchtet. Wenn ſie doch noch etwas ausbleiben 
wollte. Seine Phantaſie erging ſich zügellos, 
in den kühnſten Vorſtellungen. Eine ſchwüle, 
beängſtigende Stimmung kam über ihn. Durch 
die halb geſchloſſenen Stäbe der Jalouſien 
fiel das Sonnenlicht als matter, magiſcher 
Dämmerſchein in den vornehm ausgeſtatteten 
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Raum. Hinter der Jaloufie des einen Fenſters 
ſtand ein Flügel auf, und ein betäubender 
Duft von Reſeda und Roſen drang ins Sim⸗ 
mer. Dazu die große Stille. Die Palmen und 
großblätterigen Pflanzen auf dem Blumen⸗ 
tiſchchen ſahen aus, als ſtänden ſie in ge⸗ 
fpannter Erwartung, fo regungslos. Merk⸗ 
würdig, in allen Gegenſtänden um ihn ſchien 
ſo eine geſpannte Erwartung zu liegen. Der 
große Kamin aus mattbraunen Kacheln, der 
Bücherſchrank aus Eichen, mit den bordeaux⸗ 
farbenen Gardinen, die ſchweren blauen Da⸗ 
maſtportieren, die den Eingang zum Speiſe⸗ 
ſaal verdeckten, der Kronleuchter mit den 
ſchnurrigen Barockarmen und den bunten tul⸗ 
penartigen Kuppeln und den geſchmackloſen 
roten Papierklunkern, die ihn anderswo immer 
fo ärgerten, ihm hier aber ganz hübſch er- 
ſchienen, weil Thora ſie ſelbſt angefertigt 
hatte, alles, alles fchien ihm auf Thora zu 
warten. Der große, weiche Smyrnateppich 
mit den verſchlungenen Blumenarabesken 
ſchien ſprechen zu wollen, in leiſen, wunder⸗ 


lichen Märchenlauten, von einer Prinzeſſin 
mit großen grauen Augen: ſie kann jeden 
Augenblick kommen. 

Vor der eisbärfellbedeckten Chaiſelongue, 
die quer vor der Ede ſtand, unter einem 
Makartbukett und hohen überhängenden 
trockenen Palmwedeln und einer großen, et⸗ 
was ſchadhaften Pfauenfeder lag auf einem 
ſteifbeinigen eckigen Bauerntiſch eine Nummer 
der „Gartenlaube“ und ein Buch von Julius 
Wolff. Er erkannte es am Einband. Es 
mußte ein Wolff ſein. Natürlich der wilde 
Jäger oder £urlei. Er war doch neugierig. 
Als er näher ging und das Buch in die Hand 
nahm, trat Thora ein. Er hatte das Empfin⸗ 
den, daß ſie ihn für neugierig halten müſſe; 
und das machte ihn verlegen. War es ſeine 
Befangenheit, die ſie ermutigte? Aber da 
war es wieder dieſe eigentümliche Kopfhal⸗ 
tung, ſo etwas von oben herab, dieſer etwas 
hochmütige Blick der großen Augen. Ganz wie 
damals. Sonſt reichte fie ihm die Hand, wie 
immer, und bot in gleichgültigem Höflichkeits⸗ 


ton den gewöhnlichen Tagesgruß, den er nur 
mit einer ſtummen Verbeugung, deren Cächer⸗ 
lichkeit er fühlte, erwidern konnte. Aber er 
fühlte auch, daß jedes Wort ihm in der Kehle 
ſtecken bleiben würde. 

Als Thora ihre Etude ganz geläufig vor⸗ 
ſpielte, bemerkte er an dem ſchlanken Mittel⸗ 
finger der ſchmalen, etwas eckigen rechten 
Band einen CTintenfleck. Dieſer kleine Fleck 
verjüngte ſie, verkindlichte ſie ihm wieder. 
Er ſah ſie wieder mit der Schulmappe vor ſich. 
Das gab ihm ſeine Haltung zurück, und er 
betrachtete ſie unbefangener und mit ruhigerer 
Freude an ihren knoſpenhaften jungen Reizen. 

Wie vorteilhaft ihr das ſchlichte graue Kleid 
mit den ſchwarzen Puffärmeln ſtand. Die 
ſchmale weiße Halskrauſe hob die matte Elfen⸗ 
beinfarbe ihres Teints. Und da war auch ein 
Tintenfleckchen auf der rechten Backe, nahe 
dem Ohr. Entzückend! Und jetzt ſah er es 
erſt: die ſchönen, ſchweren, braunblonden 
Flechten, mit denen ſeine Blicke wohl manch⸗ 
mal heimlich hinter ihrem Rücken leiſes ver⸗ 


liebtes Getändel getrieben hatten, fie waren 
zu einem Knoten aufgeſteckt, der ihre hübſche, 
ovale Kopfform und den ſchlanken Hals noch 
mehr zur Geltung kommen ließ. 

Nun erklärte er ſich auch ihr Betragen beim 
Eintritt. Sie wußte ſich mit dieſer neuen Haar- 
tracht wieder um einen Schritt weiter der 
Kindheit entrückt und hatte ihn durch ihr im⸗ 
ponierendes Auftreten darauf aufmerkſam 
machen wollen. Da ſie ſeine Verlegenheit na⸗ 
türlich falſch deutete und Eindruf gemacht 
zu haben glaubte, behielt ſie die überlegene 
Würde der jungen Dame bei, nahm ſie wenig⸗ 
ſtens jedesmal wieder auf, wenn ſie mit ihm 
ſprach. Ob ſie ahnte, daß ſie damit Funken 
in ein Pulverfaß warf? 

Thora ſpielte Webers E-dur-Polacca, 
„Mit Keckheit vorzutragen.“ Wie das Wort 
auf dem Notenblatt ihn ſtachelte. „Mit Keck⸗ 
heit, Fräulein Thora,“ feuerte er fie an. „Und 
con amore,“ ſetzte er hinzu, da ſie etwas 
obenhin ſpielte. Er wagte manchmal ſolche 
kühne Anſpielungen, für die ſie gewöhnlich 
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nur ein blödes Schulmädchenlächeln hatte. 
Aber es lag wohl in dem Ton feiner Stimme, 
daß fie heute obendrein errötete. Swar nur 
leicht, flüchtig; aber es war doch ein Seichen, 
das er ſich ausdeutete. 

Und dann ging er weiter: 

„Leichter, leichter.“ Und er faßte ihr Hand» 
gelenk, hob es von den Taſten, daß ihre 
ſchlanke, kindliche Hand weich und ſchlaff her⸗ 
unterhing. Hätte er nicht wie behext auf den 
ſchwarzen Fleck am Mittelfinger geſtarrt, er 
hätte geſehen, wie fie leicht die Zähne auf 
die Unterlippe ſetzte und eine Sekunde die 
Augen ſchloß. 

„Den Gang im Baß etwas deutlicher, 
energiſcher, Fräulein. Bitte, die linke Hand 
allein. Nein, bitte nur die Linke.“ 

Er hielt ihre rechte Hand, ſolange die 
Cinke ihre Paſſage übte. Wie kühl dieſe Hand 
war. Es durchrieſelte ihn. Sie zuckte leiſe 
in ſeiner, dieſe ſchmale, kühle Mädchenhand, 
mit einem blöden, matten Widerſtreben. 

Als er ſie losgelaſſen hatte, mußte er einige 


Schritte im Salon auf und ab gehen. So 
ſchwül war ihm geworden. Thora fpielte fteif, 
ungeſchickt weiter, Fehler über Fehler, die 
er durchgehen ließ. Er hörte kaum die Muſik. 

Es war wie ein Rauſch über ihn gekommen. 

Thora! ſchrie es in ihm. Thora! quälte 
es ſich aus ſeinem Herzen bis in die trockene 
Kehle und erſtickte dort. Niels Cyhne, Axel, 
die Notwendigkeit, eine Perſönlichkeit zu ha⸗ 
ben, nichts von allen Gedanken und Erwä⸗ 
gungen hatte eine Stimme in dem Konzert 
feines Innern. Da fang die Liebe in Stür- 
men der Leidenſchaft, daß alle Nerven er⸗ 
ſchauerten. 

Und wieder ſaß er an ihrer Seite, trunken, 
nicht Herr feiner Sinne. Dazwiſchen in letzten 
irrlichterierenden Funken aufflammend die Er⸗ 
innerung an ſeine Lehrerpflicht: „Fis, Fräu⸗ 
lein Thora, nein, im Baß.“ 

Und wieder griff er nach ihrer Hand. Dies⸗ 
mal zuckte ſie heftig. Aber er hielt ſie wie 
in ftählerner Klammer. Thora errötete heftig 
und erblaßte, die großen Augen ſchloſſen ſich 


halb, wie vor etwas Beängftigendem, nur 
die Lippen öffneten ſich wie zum Sprechen, 
aber kein Laut. Schreck, Erwartung, Bilf- 
loſigkeit, Ergebung, alles ſchrieb in flüchtiger, 
aber für Viggo deutlich lesbarer Schrift auf 
dieſes hübſche Mädchenangeſicht: Jetzt oder 
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Und ein paar Notenblätter rauſchten vom 
Pult, ein paar Taſten ſchlugen in ſchrillen 
Diſſonanzen an, unter der zufälligen Berüh⸗ 
rung eines haſchenden Armes. 

Thora ſtieß einen leiſen Schrei aus, ſo feſt 
umſchlang Viggo ſie. Aber ſie ſträubte ſich 
nicht unter ſeinen Küſſen. 

Als er, ihre beiden Hände noch immer 
preſſend, ſich zurückbog, wandte ſie ein wenig 
das Geſicht ab. Ein verſchämtes Lächeln um⸗ 
ſpielte ihren Mund und gab ihr einen alber⸗ 
nen, kindlich dummen Ausdruck. Verlegenheit, 
Eitelkeit und Gewiſſensangſt waren die Paten. 

Viggo ſammelte die Notenblätter auf. 
Thora blieb in unveränderter Stellung, die 
Hände in dem Schoß, in rührender Bilflofigfeit 


ſitzen. Auch Viggo wurde plötzlich befangen, 
wurde wieder der alte Viggo. Er wußte nicht, 
wie ſich verabſchieden. Ihre Verlegenheit ver⸗ 
größerte ſeine. 

„Adieu, Fräulein Thora.“ 

Ganz wie ſonſt, als ob nichts vorgefallen 
war, nur daß fie ſich nicht die Hände gaben 
und beide ſehr rot und ſehr dumm ausſahen. 
Als er durch den Saal ging, fühlte er die 
Knie unter ſich zittern. Auf dem Flur putzte 
die Hausmagd die Türſchlöſſer. Wenn fie 
gelauſcht hätte? Unſinn! Wenn aber Thora 
geſchrien hätte oder fortgelaufen wäre? Ihm 
ward ganz ſchlimm bei dem Gedanken an 
die Szenen, die ſeine Keckheit hätte herauf⸗ 
beſchwören können. 

Als er aber die Dilla hinter ſich hatte, 
draußen, in der warmen Sonne, im Rauſch 
des jubelnden, funkelnden Sommertages, kam 
es über ihn: „Thora! Thora! Ich hab' ſie 
geküßt. Sie iſt mein. Ein Mann muß man 
fein, Perſönlichkeit haben. Du ſüßes, füßes 
Ding!“ 
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Wie wollte er Arel imponieren. Er, Diggo, 
hatte Thora Hanſen gefüßt. 

Und dann dichtete feine Phantafie den gol- 
denen Roman diefer Liebe weiter: Zärtliche 
Stunden am Flügel, geheime Norreſpondenz, 
heimliche Begegnungen, Roſen. Viggo war 
Dichter, Roſen gehörten dazu, eine Menge 
Rofen. In hundert glühenden Derfen hatte 
er Thora mit Roſen überſchüttet. Ach, wie 
viele Roſen wollte er ihr jetzt bringen. Schon 
in der nächſten Muſikſtunde. Eine Roſe im 
Knopfloch, wie zufällig. „Sehen Sie, Fräulein 
Thora, iſt dieſe Roſe nicht herrlich?“ Und ſie 
„Ach ja, wie reizend.“ „Bitte, darf ich mir 
erlauben?“ Und Thora mit tiefem Erröten: 
„Wie ſchön, vielen Dank.“ 

Ja, ſo wollte er es anfangen. Das war 
wenigſtens unauffällig. i 

Zu Hauſe trieb er allerlei Poſſen in ſeiner 
Aufregung. Das betreffende Kapitel in „Niels 
Cyhne“ überflog er ſtehend noch einmal. 
„Sentaur, Mann und Pferd aus einem Guß, 
Gedanke und Sprung eins.“ 


Hurra, er war auch fo ein Zentaur. 

Er ſtreckte beide Arme aus und ſchüttelte 
ſie, als wollte er es von heute ab mit der Welt 
aufnehmen. Dann ſetzte er ſich ans Klavier 
und ſang mit ſchwärmeriſcher Andacht und 
unangenehmem Tenor Robert Franzens Cied: 
„Mädchen mit dem roten Mündchen.“ 

Aber das paßte doch eigentlich nicht zu 
ſeiner Stimmung, die war durchaus nicht 
ſchmachtend, ſondern ausgelaſſen fröhlich. Er 
ſpielte die Polacca von Weber. Das tat ihm 
wohl. Er fühlte ſich bei dieſer Muſik ihr 
näher, wie mit ihr vereint. Bis zu dieſem 
Lauf war fie gekommen, als er ihre Hand 
ergriff. Thora, ſüßes, ſüßes Geſchöpf! 

Er ſprang auf und umarmte in ſeiner 
überquellenden Seligkeit den runden eiſernen 
Ofen. Dann ſtand er lange, in goldige 
Träume verloren, am Fenſter und ſtarrte un⸗ 
ausgeſetzt auf denſelben Fleck des Straßen⸗ 
pflaſters, den linken Arm ans Fenſterkreuz 
gelegt, die Stirne darauf geſtützt. Unter ſeinem 
Atem beſchlugen die Scheiben. Er ſchrieb mit 
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dem Mittelfinger der rechten Hand ein T 
und ein V in den verſchiedenſten Verſchlingun⸗ 
gen auf das Glas, wobei er immer an den 
Tintenfleck auf Thoras Finger denken mußte. 
Das vergegenwärtigte ihm wieder den an⸗ 
deren Fleck auf der zarten Wange, und wenn 
es ihm ſonſt wohl zu ſeinem Arger geſchah, 
daß er bei aller Sehnſucht nach der Geliebten 
ſich ihr Bild nicht klar vor die Augen rufen 
konnte, ſo hatte er jetzt an dieſem kleinen 
Tintenfleck einen wunderkräftigen Helfer für 
fein Vorſtellungsvermögen. 

Viggo hatte wirklich Talent zum Mono⸗ 
grammzeichnen. Immer wieder behauchte er 
die Scheibe und erging ſich in neuen Kombi- 
nationen. Suletzt zog er jedesmal ein Herz 
um die Initialen, und einmal erlaubte er ſich 
die kühne Antizipation: „Thora Hanſen, Viggo 
Sörenſen, Verlobte“. Der Mittelfinger war 
zu plump dazu, und er ſchrieb es mit dem 
Nagel des kleinen Fingers. 

Was Thora jetzt wohl trieb? Ob er Axel 
heute noch ſehen würde? 


Er war den Reft des Tages unfähig zum 
Unterrichten. Zwar ſaß er feine Stunden ab, 
aber die Schülerinnen waren niemals jo zu⸗ 
frieden mit ihrem Lehrer geweſen. 

Am Abend kam der Briefträger. 


Eine Poſtkarte von Axel: 


„Liebſter! Herrlichen Sommerabend ge⸗ 
habt. Roſen verſchüttet. Zu reizendes Kind. 
Unſchuld vom Lande. Naiv zum Küffen. 
Mündlich!!! Wann ſehen wir uns? Es 
lebe die Liebe! a 

Ihr Axel B.“ 


Mit dieſer Karte hatte die Poſt ein kleines 
parfümiertes Kuvert gebracht. Matt roſa, mit 
dem Monogramm T. H. 


Eine ſeltſame Angſt überfiel Viggo. Ein 
Zittern. Don ihr. Eine eigentümliche Furcht 
ließ ihn zögern. Er führte das kleine Kuvert 
an die Cippen. Aber es ward nur eine zarte, 
ſcheue Berührung. Endlich, ungeſchickt, mit 
zitternder Hand öffnete er es. 


„Herrn Sörenfen! 
Mein Mann läßt Sie um die Schluß⸗ 
rechnung bitten. Wir ſind geſonnen, die 
Muſikſtunden nicht weiter fortzuſetzen. Die 
näheren Gründe werden Sie mir gewiß 


ulſen. Frau Thora Hanſen.“ 
Viggo ſaß lange mit geſchloſſenen Augen, 
ohne ſich zu rühren. Plötzlich ſchlug er die 
Hände vors Geſicht und ſchluchzte laut. Dann, 
ſich der Tränen ſchämend, zerriß er das müt⸗ 
terliche Schreiben. Sie hat dich verklagt. Er 
ſchämte ſich. Er kam ſich unſäglich lächerlich, 
gedemütigt vor. Wie ſchulmädchenhaft, ihn 
nachträglich zu verpetzen. 
Kine große Ernüchterung kam über ihn. 
Der Ausfall an feiner Einnahme, der erſte, 
wenn auch fchnell vergehende Eindruck des 
Briefes ſtand ziffernmäßig vor ſeinen Augen. 
Die unbezahlte Schneiderrechnung. Vierund⸗ 
zwanzig Mark monatlich mehr oder weniger 
war für ihn ein Gegenſtand. Dieſe wirtſchaft⸗ 
lichen Folgen ſeiner Perſönlichkeitsbetätigung 


waren ein zu bitterer Nachgeſchmack, in dem 
die Erinnerung an die Süßigkeit der genoſſe⸗ 
nen Frucht mit einem tiefen Seufzer unter⸗ 
ging. 

Sein Blick fiel auf Axels Karte. „Es lebe 
die Ciebe!“ — 

„Ach was, ſchön war es doch!“ rief er 
laut aus. „Die paar lumpigen Mark. Mann 
ſein, Perſönlichkeit haben! Das Eis iſt ge⸗ 
brochen von heute an —“, und er küßte in 
Gedanken mit Axel um die Wette. 

Er mußte hinaus, Ceute ſehen. Auf der 
Treppe des erſten Stockes begegnete er der 
Tochter des Dizewirtes, die das Gas an⸗ 
zündete. 

„Va, Schatz, wie geht's?“ redete er ſie 
an und faßte ſie um die Taille. 

„Das verbitt' ich mir aber gefälligſt!“ Sie 
ſtieß ihn unwillig zurück. Er ſtammelte einige 
unverſtändliche Worte und ſtolperte in ſchreck⸗ 
lichſter Verlegenheit wie ein geſcholtener 
Junge die Treppe hinab. 

* 
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I. 

Das Dampfſchiff langte in Cuxhaven an. 

Selling nahm ſeinen Handkoffer, das ein⸗ 
zige Gepäck, das er mit ſich führte, und folgte 
den beiden Damen. ei | 

Seit einer halben Stunde war er entſchloſ⸗ 
ſen, zu ſehen, was wirklich „dran wäre“. 
Die Damen waren erſt in der letzten Stunde 
aus dem Salon an Deck gekommen, als ſich 
das Wetter etwas aufgeklärt hatte. Wie 
dumm von ihm, daß er nicht einmal hinunter⸗ 
gegangen war. Da hatte er faſt drei Stun⸗ 
den im Regen geſeſſen, allein. Es waren 
nur wenige Paſſagiere an Bord. Es war 
das letzte Dampfboot, das in dieſer Saiſon 
nach den Nordſeebädern fuhr, die eigentliche 
Badezeit war vorüber. Hinter ſich das alte 
Leben, mit dem er völlig abgerechnet hatte, 
vor ſich die Sylter Einſamkeit, die Freiheit, 


die Erfüllung ſeiner langen Sehnſucht, war 
ihm vorläufig zumut wie einem, der ſchnee⸗ 
weiß aus dem Beichtſtuhl herauskommt, ledig 
aller Schuld, rein wie ein neugeborenes Kind. 
Und das trübe, von Rauch und Regen ver⸗ 
ſchleierte Bild der großen Stadt erhöhte dieſe 
Illuſion, als es mählich ſeinem Blick ent⸗ 
ſchwand, das Symbol des Lebens, dem er 
nun entronnen war. Babylon lag hinter ihm. 
Nun wollte er in die Wüſte und ſich reinigen. 
Es war ein ganz eigenes Gefühl, das er 
ſich nicht ſtören laſſen wollte. Er hielt ſich 
ganz für ſich, wechſelte nur gelegentlich ein 
paar Worte mit einem Matroſen. 5 

Aber dann kamen dieſe beiden Damen aus 
dem Salon. 

Mutter und Tochter? 

Es war möglich. Die ältere ſehr FERN 
lente Dame war ficher gegen fünfzig, die jün⸗ 
gere anfangs zwanzig. 

Aber jetzt ſchlug ein „Sie“ an fein Ohr, 
Alſo vielleicht Geſellſchafterin. 

Gott ſei Dank! Der Gedanke, dieſes ent⸗ 
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zückende, ſchlanke Geſchöpf könnte einmal 
ebenſo korpulent werden wie die ältere! 


Als ſich die junge Dame ihm zufällig zu⸗ 
wandte, war er völlig darüber beruhigt — 
keine Ahnlichkeit zwiſchen den beiden. Nicht 
die geringſte! Und dieſe dunklen Augen, die 
ſo ruhig, ohne Neugier, beobachteten und 
doch durch ein plötzliches Aufblitzen verrieten, 
daß ihnen irgend etwas an ihm aufgefallen 
war. Und dieſe ſchlanke, graziöſe Geſtalt, 
deren Anmut von dem ſilbergrauen Regen⸗ 
mantel wohl bedeckt, aber nicht verhüllt 
wurde. Und dieſe weiche, klangvolle Alt⸗ 
ſtimme: „Kommen Sie hierher, Frau Schulze, 
hier zieht's nicht.“ 
Junge Damen mit ſolchen Augen und ſol⸗ 
chen Stimmen laſſen keinen Gedanken an Alter 
und Korpulenz aufkommen, ſie ſind die ewige 
Jugend ſelbſt. 15 


Frau Schulze! Jede andere Stimme hätte 
ihn mit dieſem banalen Namen aus allen 
Dimmeln geriſſen, fie aber hätte Frau Putt⸗ 
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farken oder Frau Semmelbrot ſagen können, 
es wäre Muſik geblieben. 

Aber „anbinden“ wollte er doch nicht mit 
den Damen. Er hatte ja nun endlich genug 
vom Weibe. 

Aber einmal zog er doch den Hut. 

„Werden die Damen nicht naß hier oben?“ 

Dümmeres hätte er nicht ſagen können. 
Aber fie blieben beide ganz ernſthaft bei der 
einfältigen Frage und bejahten höflich die 
Wahrſcheinlichkeit, hier oben naß zu werden, 
denn es regnete noch immer, ein feiner Rieſel⸗ 
regen. Aber das mache ihnen nichts aus, es 
ſei ſo erfriſchend. 

„Die Damen wollen nach Sylt?“ 

„Nein, nach Cuxhaven.“ 

Selling ſagte nicht, daß er nach Sylt wollte. 
Er war enttäuſcht, ſchmerzlich enttäuſcht. Ganz 
plötzlich. Er hatte noch mit keinem Gedanken 
daran gedacht, wie ſchön es wäre, eine jo 
hübſche junge Dame auf Sylt zu wiſſen. Aber 
jetzt plötzlich überkam es ihn: wie ſchade, daß 
ſie nicht dorthin will. 


Und die letzte halbe Stunde reifte in ihm 
den Entſchluß, auch in Cuxhaven an Land 
zu gehen. Sylt lief ihm ja nicht weg. Er war 
ja frei. Wäre es nicht lächerlich, ſich darauf 
zu verſteifen, gerade heute in Sylt anzukom⸗ 
men? Das war es ja gerade, was er wollte, 
nach feiner Caune leben, nach feinen Ein⸗ 
gebungen. Was wäre denn anders leben, 
wenn nicht das. Nachher Sylt und Einſamkeit! 
In den Dünen hörte das Weib ſowieſo für 
ihn auf. Strich darüber! Meer, Heide, Na⸗ 
tur! Nur die große, erhabene Natur! 

Sollte er jetzt, da es ihm ein freundlicher 
Zufall bot, dieſes kleine Abenteuer von ſich 
weiſen? 

An Cand verabſchiedeten ſich die beiden 
Damen voneinander. Frau Schulze winkte 
einem Gepäckträger, die junge Dame mit dem 
ſilbergrauen Regenmantel aber ſtieg in einen 
Hotelwagen. „Nordſee⸗Hotel“ ſtand auf dem 
Mützenſchild des Hausdieners. 

Selling ſtieg ohne Beſinnen nach. 

Sie ſah ihn etwas verwundert an. 


I 


„Wir haben das gleiche Ran gnädiges 
Fräulein,“ ſagte er. 

„O nein,“ ſagte ſie. 75 

Er ſah ſehr verblüfft aus, er r fühlte es. 

„So, ich glaubte.“ 

„Geſchwiſter Jancke,“ ſagte 1 zu dem 
Hoteldiener. 

„Und der Herr wollen ins Kiel 2% n 
dieſer. 

„Ja,“ ſagte Selling. 

Was ſollte er machen? Wieder ausſteigen 
oder auch zu Geſchwiſter Jancke fahren? Wer 
waren Geſchwiſter Jancke? Ein paar alte 
Tanten des Fräuleins? Er wollte ſie fragen, 
aber er unterließ es. Das hätte doch zu neu⸗ 
gierig ausgefehen, zu aufdringlich. 

Der Wagen holperte und raſſelte über 
das ſchlechte Pflaſter der engen Dorfſtraße 
und gebot, die Unterhaltung auf das Vot⸗ 
wendigſte zu beſchränken. f 

„Iſt es weit bis zum Hotel?“ feeds Sel⸗ 
ling den Hausdiener an. i 

Aber der Wagen hielt in demſelben Augen⸗ 
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blick, und der Diener öffnete lächelnd den 
Wagenſchlag. 

Auch das noch! Es war kaum der Mühe 
wert geweſen, einzuſteigen. 

Er konnte vor Ärger und Enttäuschung 
nichts weiter hervorbringen als: 

„Empfehle mich, gnädiges Fräulein!“ 

Sie nickte ſtumm zurück. Der Hausdiener 
ſprang wieder auf den Wagentritt, und weg 
war fie, um die nächſte Ede. 

Aber der Wirt, der vor der Tür ſeines 
Hotels nach etwaigen Gäften ausgeſehen hatte, 
brachte ihn redſelig über dieſe unangenehmen 
Minuten hinüber. 

Da ſaß er nun im Nordjee-Hotel. 

Was jetzt? 


oz 


„Mein Gott, welch ein langweiliges Neſt * 
ſagte Selling laut. 

Ein £adeninhaber, der vor feiner. Cür 
ſtand, ſah ihm gekränkt nach. 

Selling ſchlenderte am Deich entlang ch 


dem Seepavillon. Er ärgerte fich über die 
Menge Hotels, über den Sonnenſchein, der 
ſeines alten, ſchon ins Grünliche ſchim⸗ 
mernden Regenrockes zu ſpotten ſchien, über 
die vielen Marine⸗Artilleriſten und über feine 
Dummheit, eines Frauenzimmers wegen ſeine 
Reiſe unterbrochen zu haben. 

„Wie lange gedenken Sie hier zu bleiben?“ 
hatte ihn am Morgen der Wirt gefragt. 

„Zwei, drei Tage, unbeſtimmte Seit, bis 
zum nächſten Dampfer nach Sylt.“ 

„Sylt? Das war geſtern der letzte in der 
Saiſon.“ 

Verdammt ja, das hatte er vergeſſen. Alles 
wegen dieſes Frauenzimmers. 

Was jetzt? Candweg über Tondern? Se⸗ 
gelboot mieten? Das wäre ſo was! 

Aber er war zu ärgerlich, um jetzt lange 
darüber nachzudenken. Er würde ſchon nach 
Sylt kommen. Erſt einmal das nächſte: ſie 
ſehen. Am Ende — er hätte es ſchon verdient, 
ſo eine kleine Entſchädigung für dieſen Auf⸗ 
enthalt. 


Er wäre ein Narr, wenn er jest nicht 
dieſe Bekanntſchaft „kultivieren“ wollte. 

Er ging auf dem Deich hin, um Fort Grim⸗ 
merhörn herum, bei der Badeanſtalt vorbei 
und hatte jetzt links hinter dem Deich die Ka- 
ferne und die Häufer von Döſe liegen. 

Hier irgendwo mußte es ſein. 

„Geſchwiſter Jancke. Penſion für Bade⸗ 
gäſte.“ 

Richtig, das war's! 

„Qui si sana“ ſtand mit großen ſchwarzen 
Buchſtaben auf weißem Felde quer über die 
ganze Seitenfront, die dem Deich zu lag. 

„Qui si sana!“ 

Er lachte. Dieſer hochtrabende Name an 
dem einfachen Hauſe, das mit ſeiner ſchlichten, 
gelben Holzveranda und dem kleinen, kahlen, 
neuangelegten Garten wie das Geburtshaus 
der Cangeweile ausſah. 

Da alſo wohnt ſie. 

„Qui si sana!“ 

Hm! Wäre ja möglich! N 

Er ſah die Fenſter ab, ſuchte das Innere 
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der Veranda mit den Blicken zu ergründen. 
Keine Spur von einer jungen Dame, alles 
ſtill, leer, tot. 

Er wußte ja nicht einmal ihren Namen, 
ſonſt hätte er ſich wirklich ein Herz gefaßt 
und hätte ihr ſeinen Beſuch gemacht. 

„Erlauben gnädiges Fräulein, daß ich mich 
erkundige, wie die Reiſe bekommen iſt?“ 

Oder ſo irgend was. Das konnte er alles 
ganz gut machen. 

Aber er konnte doch nicht nach der Dame 

fragen, die geſtern angekommen wäre, die 
Dame mit dem grauen Regenmantel und den 
ſchwarzen Augen. 
Er ging weiter bis zur Kugelbafe, dem 
turmartigen, ſpitzen Holzbau, der ihn fchon. 
von weitem angelockt hatte. Auf der äußerſten 
Spitze eines ins Meer hinauslaufenden Stein⸗ 
deiches erhob ſich der luftige, nach allen Seiten 
hin offene Holzbau, pyramidenförmig, ein 
Wahrzeichen für den Schiffer. 

Selling ſetzte ſich auf den Steinboden, ließ 
die Beine über den Rand der aus dem Waſſer 


auffteigenden Grundmauer baumeln und 
träumte aufs Meer hinaus. 

Drüben, weit hinten, im leichten Dunſt, 
lag die Heine Inſel Neuwerk. Die breite Spitze 
des Ceuchtturms und ein paar hohe Baum⸗ 
wipfel grüßten ziemlich klar herüber. Es ſah 
aus, als ſchwebten ſie in der Cuft, ſo verband 
ſich der ſie unten umhüllende feine Nebel 
mit dem Waſſer zu einem täuſchenden Flim⸗ 
merbild. 8 

„Da drüben muß es gut ſein,“ dachte 
Selling. „Ein paar Tage. Das machſt du 
noch, vielleicht geht ſie mit.“ 

Geht ſie nicht mit, iſt ſie weiter der Mühe 
nicht wert, und dieſe einſamen Inſelaugen 
lügen. 

Welch ein Bild! Er ſchrieb in fein Notiz 
buch: „Einfame Inſelaugen.“ 

Es war beginnende Ebbe. Immer breiter 
wurde der gelbe Streifen feuchten Watten⸗ 
ſandes. Cautlos flogen unzählige Möwen zwi⸗ 
ſchen Cand und Waſſer hin und her. Die 
weißen Flügel blitzten in der Sonne. 


FS 


„Weich wie eine Möwe,“ ſagte Selling 
laut. „Und ſturmfroh! Was will ſie ſonſt 
im Herbſt hier an der See. Und allein!“ 

Das war freilich noch die Frage. Vielleicht 
war doch irgendeine langweilige Tante da in 
der Penſion. Eine Schulze geb. Müller, eine 
deutſche Frau mit einem Roman von der Heim- 
burg oder „himmliſchen“ Sſchſtruth. Aus der 
Leihbibliothek natürlich. Im übrigen wan⸗ 
delndes Kochbuch, Thaliatheaterabonnentin 
und Mitglied eines wohltätigen Vereins. Viel⸗ 
leicht auch gar nicht mal Tante, ſondern 
Mutter! 

Elſa Schulze! Nein, ſie kann nicht Elſa 
Schulze heißen. Er würde fofort wieder ab⸗ 
reiſen. 


3. 

Sie hieß wirklich nicht Elſa Schulze. Re⸗ 
bekka Roſenberg aus Altona. So hatte fie 
ſich ihm vorgeſtellt. Es war auf dem Deich, 
nach Duhnen zu, hinter Fort Kugelbake, und 
es war in einer ſtrammen Nordweſtbriſe, als 
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er fie angeſprochen hatte. Er konnte nicht 
mal die Mütze ziehen, des Sturmbandes 
wegen, das er unters Kinn gezogen hatte. 
Ihr Regenmantel klatſchte und rauſchte im 
Wind um ihre ſchlanke Geſtalt, und ihre linke 
Hand, die ſchönſte kleine Hand, lag auf ihrem 
Kopf, um die kleine graue Strandmütze feſt⸗ 
zuhalten. So wehte es. 

Aber Rebekka Roſenberg, den Namen hatte 
er doch deutlich verſtanden, trotz des Ru⸗ 
morens in der Luft und des eigenartigen Sau⸗ 
bers, der von dieſen einſamen Inſelaugen 
ausging. 

Dieſe Augen hätten jeden Namen geadelt. 
Sie hätte auch Sarah Veilchenfeld heißen 
können. 


Der Himmel war ganz grau, die See war 
ganz grau, und Rebekka Roſenberg ſtand grau 
vom Kopf bis zum Fuß in dieſer Nordſeeland⸗ 
ſchaft. 

Wie köſtlich war das, wie ganz wunder⸗ 
ſchön. Und trotz des grauen Himmels und der 
grauen See und des ſtürmenden Nordweſtes 


gingen fie auf dem hohen Deich weiter, nach 
Duhnen zu. 

„Warum heißen Sie nicht Rebekka Weſt?“ 
ſchrie er gegen den Wind an. ö 

Komiſcher Einfall. Warum ſollte ſie Re⸗ 
bekka Weſt heißen? 

Ihre Stimme beſtand ganz gut den Kampf 
mit dem Sturm, weich, aber vollen, tiefen 
Klanges. 

„Sie haben ſo was Ibſenſches,“ ſagte er. 

Sie lachte. 

„Das haben Sie ſo ſchnell n 
funden?“ 

„Es iſt vielleicht nur der Name, der mich 
darauf bringt. Sie kennen doch Ibſen? Ros⸗ 
mersholm? Was halten Sie von Rebekka 
Weſt?“ 

„Sie kommen ſo plötzlich mit dieſer Frage.“ 

„Ich meine, ihr langes Suſammenleben 
mit Rosmer hat ſie doch zuletzt zur Ciebe 
geführt.“ 

Sie antwortete zögernd, nachſinnend, als 
legte ſie ſich den Fall erſt wieder zurecht. 


„Ob fie ihn wirklich liebte? Vielleicht ift 
es nur — ach wiſſen Sie, Sie verlangen 
ein wenig viel von mir.“ 

„Wie hätten Sie an ihrer Stelle gehan⸗ 
delt?“ fragte er. a 

„Sie ſtellen aber Fragen. Das weiß ich 
nicht. Das läßt ſich theoretiſch nicht ſo ent⸗ 
ſcheiden. In der Praxis —“ 

Sie lachte über dieſen Ausdruck. 

„Aber die Perſönlichkeiten ſind ja gegeben. 
Ein Mann wie Rosmer alſo.“ 

„Das weiß ich nicht. Sie fragen mich zu 
viel.“ 

Selling verſtummte. Aber nach kurzer 
Pauſe fragte er haſtig, wie aus tiefem Nach⸗ 
ſinnen ſich gewaltſam herausreißend: 

„Glauben Sie nicht, daß nur die Ciebe 
das Weib groß macht?“ 

„Nur?“ 

„Ja, glauben Sie nicht?“ 

„Meinen Sie mich oder meinen Sie mir?“ 
lachte ſie. „Das kommt denn doch ſehr auf 
die Perſon an.“ 
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War fie fo oberflächlich oder wollte ſie 
dieſem Geſpräch abfichtlih aus dem Wege 
gehen? 

„Sie müſſen aber doch zugeben, daß die 
£iebe das Höchſte iſt, das dem Weibe Ge— 
mäßeſte, die Quinteſſenz —“ 

Ihr Cachen ließ ihn wieder verſtummen. 

„Sie ſind ein wunderlicher Menſch. Ich 
habe genug zu tun, mit dem Wind fertig 
zu werden, und Sie verlangen tiefſinnige Er⸗ 
örterungen über die Liebe als Quinteſſenz. 
Schonen Sie meine Cunge.“ 

„Verzeihen Sie!“ 

Er lachte gutmütig. Sie hatte recht. Er 
war ein rückſichtsloſer Schwätzer. 

Rebekka verlangte nach einer kurzen Raſt 
im Duhner Strandhotel. Das Gehen gegen 
den Wind hatte ſie ermüdet. 

Sie hatten inzwiſchen das Dorf erreicht, 
gingen aber nicht die Dorfſtraße, ſondern blie⸗ 
ben am Strand, in den der Deich hier flach 
auslief. Ein breiter, heller Muſchelſtrand, auf 
auf den ſich die ſchaumgekrönten Wellen wie 
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eine gierige Meute ſtürzten. Von da führte 
ein ſchmaler Steig durch den Dünenhafen 
zum Hotel. 

Rebekka ging vor Selling. 

„Die Ciebe eines Weibes,“ ſagte er. 

„Aber nein,“ unterbrach ſie ihn. „Wollen 
wir nicht jetzt die Ciebe ruhen laſſen? Sagen 
Sie mir lieber, was werden wir eſſen, was 
werden wir trinken. Ich habe einen Rieſen⸗ 
hunger.“ 


4. 
(Tagebuchblätter.) 

Die erfte Gelegenheit, fie anzureden ver- 
paßt. Ich beſann mich einen Augenblick — 
weg war ſie. 

Sie ſtand auf der „Alten Liebe“, auf die⸗ 
ſem alten Bollwerk, und ſah auf den Strom. 
Es war ein ſchöner, milder Tag. Ich ſah 
ſie zum erſtenmal ohne Regenmantel. Blaues 
Jäckchen mit weißer Weſte, blauer Rock, ganz 
ſchlicht. Kokettes blaues Strandmützchen mit 
weißem Püſchel. Sierlich, wie von Glas. 


Statt fie anzuſtaunen, wie man ein Reh 
belaufcht, das man zufällig auf der Wald⸗ 
wieſe gewahrt, oder wie einen ſeltſamen 
Vogel, den man nicht verſcheuchen will — 
na ja, weg war ſie, die Treppe hinunter. 
Ich anders herum, wollte ſie abfangen. Aber 
es glückte nicht. | 


* 


Ganz wunderbare Augen. Orientalifche 
Mandelaugen. Der ſchnelle Blick unter den 
langen ſchwarzen Wimpern hervor, halb 
ſcheu, halb — ja was? Es iſt eben nicht zu 
beſchreiben. 


Etwas Gretchen in ein Teil Judith und 
ein Teil Salome. Ein Reh mit der Seele 
eines Königstigers. 


Ob fie Jüdin ift? 
Ich glaube nicht, daß dieſe Entdeckung 
mich umwerfen würde. 


Auch der Antiſemitismus hat ſeine Grenzen. 


Swei Tage habe ich fie nicht geſehen. 
Was tu' ich hier in dem langweiligſten aller 
Bäder ohne fie. 

Ich kenne fie jetzt ſehr gut, habe ein voll- 
kommenes Bild von ihr. So iſt ſie, ſo denkt 
fie. Wehe ihr, wenn fie mich Lügen ſtraft! 
Ich brauche das, ich muß das haben, dieſe 
Emotion. Es tötet mir das andere. Das 
Weib durch das Weib. Gegengift. 


* 


Dieſes Herumlungern in der Herbſtluft 
tut mir übrigens recht gut. Ein paarmal wie⸗ 
der dieſe Halluzinationen, dieſe wüſten 
Träume, dieſer eigenartige Druck auf dem 
Kopf. Seit acht Tagen wieder klar. Machen 
auch die Bäder. 

Und Salome! 


* 


Heureka! Rebekka Roſenberg aus Altona! 
Kann alſo doch etwas Gutes aus Altona 
kommen? Dieſe Entdeckung hat mich auch 
nicht umgeworfen. War ja auch darauf vor⸗ 


bereitet. Rebekka gefällt mir ganz gut. Aber 
Rofenberg? 

Der Familienname ift ja bei Mädchen frei⸗ 
lich gleichgültig; ſie legen ihn doch bei erſter 
Gelegenheit mal ab. 

Alſo Rebekka! 

Nimm dich in acht, Rosmer! 

Dieſer Spaziergang auf dem Deich. Als 
ob wir uns ſchon ſeit acht Tagen kannten. 
Gleich in der erſten Viertelſtunde, ohne 
Swang, ohne Siererei. 

Aber doch wieder reſerviert, Kreideftrich, 
Warnungsſignale. 

Ein albernes Geſchwätz über Liebe. Das 
Alberne auf meiner Seite. Sie lachte mich 


aus. 
* 


Das Gretchenhafte ift übrigens nur in ihrer 
Geſtalt, dieſer keuſchen, liliengaften Anmut 
der ſchlanken Linien. 

Ihre Hände hätte ich gleich bei der erſten 
Begegnung küſſen mögen. Sie trug keine 
Handſchuhe, keine Ringe. Nur einen dünnen 


Goldreif um das Gelenk. Eine Jüdin ohne 
Schmuck. 

Elfenbeinfarbe iſt annähernd geſagt. Ein 
ganz leiſer Hauch mehr ins Bräunliche. Viel⸗ 
leicht ſchon Wirkung der Seeluft. Ein ganz 
matter Schimmer von Rot auf den ſchmalen, 
unendlich zart und weich gerundeten Wangen. 
Eine ſchmale, mittelhohe Stirn, kleine, feine, 
gerade Naſe, ſchmale Naſenflügel, Mund 
klein. Schmale, blaſſe Cippen, wie zwei ſcheue 
ſehnſüchtige Bitten um Küffe. 

Und dieſe Augen: einſame Inſelaugen. 
Aber eine Inſel voller ſeltſamer Wunder und 
Überrafchungen. Mit heimlichen Grotten und 
verſteckten Irrgängen. Ein ſtiller, tiefer, 
ſchwarzer See, über den das ſchwermütige 
Caub dunkler Eichen regungslos hängt. Und 
manchmal taucht ein kleiner, ſchmaler Schlan⸗ 
genkopf aus dem See, mit einem blutroten 
Rubinkrönchen. Sekundenlang nur. Wie ein 
blaſſer Blitz leuchtet's über das dunkle Waſſer. 
Weg iſt's! 

Phantaſt! 
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Rebekka Roſenberg aus Altona, wegen 
Blutarmut auf vier Wochen Cuxhaven. Dies 
zur Abkühlung! 


* 


Sie lieft Maupaſſant und korreſpondiert 
mit einem Vetter in Tzernowitz. Dr. Ceon 
Adler in Czernowitz. 

Dieſe Entdeckung reizte mich auf, obgleich 
es mir doch gleichgültig ſein kann, mit wem 
ſie korreſpondiert. Ich will ſie doch nicht! 
Gott der Gerechte! Die ganze Verwandtſchaft. 
Moſes Roſenberg und Samuel Roſenberg und 
Jettchen Roſenberg und Emil Tulpenſtengel 
und Siegfried Cöwenthal! Aber ich will ſie 
einen Herbſt lang für mich allein haben. 
Einen Winter. Einen ganzen Winter mit ihr 
allein auf Neuwerk. 


* 


Sie rezitierte eine Stelle aus „Fauſt“, die 
aber in der „Iphigenie“ vorkommt. Na! 
Das nennt man Unglück. 

„Na ja, meinetwegen,“ ſagte fie. Es 


machte ihr durchaus nichts aus. Mir auch 


nicht. 


5. 


Selling lag am Strand und wartete auf 
Rebekka. Es war eine köſtliche Stille und 
Einſamkeit hier. Halb aufgerichtet, ſah er 
nichts als das Meer. Er hatte die Sonne im 
Rücken. Cinks aus leichtem Dunſt erhob ſich 
Neuwerk. Rechts ſah er die Spitze der Kugel⸗ 
bake ein wenig über den Deich herüber⸗ 
ragen. 

Ein leichter Wind bewegte die ſchlanken 
ſcharfen Halme des Strandhafers um ihn und 
kräuſelte das ſtehende Waſſer in den flachen 
Prielen und kleinen Rillen der Watten. 

Es war Ebbezeit. Weit hinten ſchimmerte 
das Meer. Swei kleine Laſtſchiffe lagen da 
draußen, und ein Zug von Wagen fuhr zwi⸗ 
ſchen dem ſeinen Blicken entzogenen Dorf 
Duhnen und dieſen Schiffen hin und her. 
Es ſah in der Entfernung aus, als kröchen 
große Raupen oder Käfer über den gelben 


Wattenſand. Hin und her krochen die Fuhren. 
Er ſah deutlich die Beſen, die ihren Weg 
abſteckten. 

Dunkle Wolken zogen langſam am Himmel 
hin und zogen von Seit zu Seit einen ſchwar⸗ 
zen Schatten über die weißen Segel der zahl⸗ 
reichen Fiſcherflotille, die weit draußen kreuzte, 
hüllte die leuchtenden Watten in Dämmerung 
und löſchten das Geflimmer des weißen Mu⸗ 
ſchelſtrandes vor ihm und der bewegten fil- 
berigen Strandgräfer um ihn für Augenblicke 
aus. 

Es war eine halbe Stunde über die Seit. 
Warum kam ſie nicht? Eine Stunde ſchon 
lag er hier und dachte nur an ſie. Mit 
allerlei wunderlichen, verliebten Gedanken. 

Das kam von dem Platze, wo er lag. Vor 
ein paar Tagen ſtand hier noch das niedrige 
Leinenzelt, etwas verſteckt in dem Dünen⸗ 
wellicht, ein Unterſchlupf für die Duhner 
Badegäſte, die hier frei vom Strand aus 
badeten, Männlein und Fräulein nicht weiter 
getrennt, als es eben die Schicklichkeit ge⸗ 


rade erforderte. Jetzt war das Selt weg, 
wurde nicht mehr benützt. 

Aber ſie hatten hier neulich ein paar Dorf⸗ 
kinder baden ſehen. Auch Selling hatte hier 
ſchon einmal ein Bad genommen, an einem 
rauhen Spätnachmittag. Ein herrliches, ein⸗ 
ſames Bad. 

Warum kam ſie nicht? Er fühlte eine drän⸗ 
gende, beklemmende Sehnſucht nach ihr. 


Als ſie hier neulich zuſammen Watten 
liefen! Weit hinaus, wo der Seehund ſie 
gutmütig dumm anglotzte und erſt von ſeinem 
Steinwurf mit einem eigentümlichen fauchen⸗ 
den Caut ins Waſſer plumpte. 

Sie hatte ihn geſcholten, wie ſie ihn ſchon 
feiner Bundeneckerei wegen geſcholten hatte. 
Er hatte trotzdem nachher nochmal nach einer 
Möwe geworfen, die durch den Schlick ſtelzte. 
Er konnte es nicht laſſen. 

Es war ein ſchöner ſonniger Tag geweſen. 
Die Watten ganz warm von der Sonne. Und 
ihre kleinen ſchmalen Füße platſchten ſo ver⸗ 
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gnügt über den feuchten Sand, hinterließen 
kaum Spuren. 

Aber wenn die Wellen hier rollen, grau- 
grün, ſchäumend, unter grauem Regenhimmel, 
und die Möwen mit herrlichem Flug in gra⸗ 
ziöſen Kurven auf die Wellenkämme nieder⸗ 
ſchießen, als wollten ſie ihre weißen Schwin⸗ 
gen in dem weißen Schaum baden — ob ſie 
ſich dann auch wohl mit ihm hinaus wagte? 

Seine Arme halten ſie, eng verſchlungen 
trotzen ſie dem Anprall der Wogen. 

Über die Wogen hebt er fie, eine ſpielende 
Nereide in den meerkühlen Armen eines trie⸗ 
fenden Tritonen. 


Alle ſüßen Meereswunder leuchten auf in 
ihren Nixenaugen. 


Oder in der Mondſcheinnacht, wenn die 
See regungslos träumt. Ihr Elfenbeinleib, 
durchſichtig faſt, leuchtend wie der Mond ſelbſt. 
Und ihre kleinen Hände ſchöpfen von dem 
flüſſigen Silber; wie Diamanten ſprüht es 
auf ihn nieder, und fie lacht, das Lachen eines 


Meerweibes, wie wenn Wellen über Kiejeln 
plätſchern. 

Ein kläffender Hund raſte vom Deich her⸗ 
ab, durch das Dünenvorland, in weitem Bo⸗ 
gen um ihn herum. Selling fuhr auf. 

Auf dem Deich ging ein Mann, der den 
Hund zurückrief, mit Rufen und Pfeifen. 

Selling ſah nach der Uhr. 

Sie kommt nicht. Was hält ſie ab? 

Er ging nachzuſehen. 

In der Penſion erfuhr er, daß ſie mit dem 
erſten Zug nach Altona gefahren ſei. 

Man glaubte, ein Brief hätte ſie abgerufen. 

Er war beſtürzt, beruhigte ſich aber, als 
er hörte, ihr Koffer ſei noch da, ſie würde 
jedenfalls zurückkommen. Aber ſie kam den 
anderen Tag nicht und kam den dritten Tag 
nicht. Statt deſſen kam ein Brief, der ſie 
noch für drei bis vier Tage entſchuldigte. 

Was hatte das zu bedeuten? Was hatte 
ſie in Altona zu tun? 

Was ging ihn das an! 

Aber doch, es ging ihn ſchon was an. 


Wenn fie feinetwegen abgereift wäre? 

Flucht vor ihm? Wenn fie ihn los fein 
wollte? 

Die tollften Einbildungen quälten ihn. 


Vielleicht war der Vetter aus Czernowitz 
da. Oder eine alte Tante war krank und 
ſie mußte noch wochenlang Pflegerin ſpielen. 

Sollte das der Ausgang ſein? Jetzt, wo 
er vierzehn Tage ihretwegen hier geblieben 
war? 

Sum Glück ſetzte Sturm ein. Heftige Regen⸗ 
böen gingen nieder. Das hielt ein paar Tage 
ſo an. Ganz ein Wetter, wie er es jetzt 
brauchte. Bei Sonnenſchein wäre er hier jetzt 
umgekommen. 


6. 
(Tagebuchblätter.) 


Sie iſt weg! Sie will zwar wiederkommen, 
aber inzwiſchen iſt ſie doch weg. Volle acht 
Tage ohne ſie! Ich glaubte nicht, daß mich 
das ſo alterieren würde. 


Macht das, weil ſie der letzte Strohhalm 
iſt, an den ich mich anklammere? 


Wenn ſie jetzt ausbleibt und dieſe ganze 
Geſchichte bleibt wieder Stückwerk ich mag 
nicht daran denken. 

Ich weiß, ich fühle, ſie iſt zu allem fähig, 
iſt ganz vorurteilslos. Ich bin überzeugt, ſie 
ginge mit nach Sylt, mit nach Spitzbergen, 
in die Wüſte. 

* 


Wenn fie dabei geweſen wäre heute! Herr- 
liche ſtürmiſche Fahrt gegen Abend. Das kleine 
Boot flog über die ſchäumenden Wellenberge, 
daß es eine Cuſt war. Ob ſie Angſt gehabt 
hätte? 

Ringsum die wilde, jauchzende Nordfee, 
wie im Siegesjubel, ihrer Beute ſicher. Aber 
mein alter Bootsmann ließ ſich nicht bange 
machen. 

„Dat möt erſt noch leger kamen, Herr. 
Awer'n ſtramme Bris is dat.“ 

Bis zum Feuerſchiff waren wir hinaus. 


TTT 


Herrgott! Da draußen auf dem engen Raum, 
im Dienſt der Pflicht, auf den tanzenden Wel⸗ 
len. Ohne weitere Verbindung mit dem 
Lande als durch das Proviantboot. Wohl 
auch den ganzen Winter da, wochenlang im 
Eiſe, ohne Ablöſung. Ein Tag wie der an⸗ 
dere: Wind und Wellen, Wind und Wellen! 
Oder Eis und Schneeſturm! 


Dieſes Haus und dieſes Eiland nenn’ ich 
mein, 

Und du ſollſt Herrin dieſer Wildnis ſein, 
Gemächer werden dort bereit dir ſtehn, 
Die nach des Oſtens gold'nen Toren ſehn, 
Vom Windeshauch umkoſt, der wellengleich 
Dinflutet überm Meereswellenreich. 
Ich habe Bücher, Noten hingeſchafft — 

( Shelley.) 


Sie iſt wieder da. War erfreut, mich noch 
hier zu ſehen. Tat fie wirklich nur fo? Über 
den Grund ihrer Abweſenheit war nichts her⸗ 
auszubekommen: 

„Ich hatte zu tun.“ 


Übrigens: fie ift ſchöner geworden in dieſen 
acht Tagen! Ich bin durchaus verliebt, d. h. 
meine Art Liebe. 


* 


Vierzehn Tage will ſie noch bleiben. Ob 
ich inzwiſchen auf Neuwerk geweſen wäre? 
Sie möchte gern mal hinüber. Wir haben es 
verabredet. 

* 

Watten gelaufen. Sie war unvorfichtig und 
ſank plötzlich bis an die Knie in einer weichen, 
ſchlammigen Stelle ein. Man muß die Wat⸗ 
ten kennen. 

Sie war ganz blaß vor Schreck geworden. 
Ich half ihr, ſich reinigen. Es war wenig 
Waſſer in der Nähe. Ich tauchte mein 
Taſchentuch in ein flaches Gerinſel, kniete 
vor ihr und wuſch ſie. 

Sie ſchämte ſich, und ich küßte plötzlich in 
ſiedender Aufwallung ihren feuchten Fuß, der 
auf meinem Knie ſtand. Sie ſchwankte und 
wäre beinahe gefallen. 


Falke: Seelgöſch. 13 


Dein feuchtes Füßchen ftand auf meinen 
Knien, 

Das ſorgſam ich mit naſſen Tüchern wuſch, 

Weit draußen war's, im Watt. Der Abend 

ſchien. 

Kein Caut ringsum, als nur ein Flügelhuſch 

Der Möwe. Ob fie im Vorüberfliehn 

Sah deine Scham? So glüht ein Roſenbuſch 

Im Frühlingshauch. Da ward mir Mut 

verliehn, 

Daß deinen Fuß mit heißem Kuß ich wuſch. 

* 

Ich war ſo albern, ihr die unverzeihlich 
miſerablen Verſe von geſtern zu zeigen. Sie 
lachte einmal laut auf, ward rot, zerriß das 
Papier und warf die Fetzen in den Wind. 

„So, der mag es behalten, als einziger 
dritter.“ { 

Ich lachte, wurde aber doch rot, fühlte 
mich geſtraft, gedemütigt und empfand neben⸗ 
bei etwas wie verletzte Eitelkeit, obgleich ich 
recht gut wußte, daß dieſe Verſe polizeiwidrig 
ſchlecht waren. Aber trotz aller widerſtreiten⸗ 
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den Gefühle behielt ich noch fo viel Freiheit 
(Frechheit!), mich über den „einzigen Dritten“ 
zu mofieren. 

Sie rümpfte die Naſe. 


7. 


Der Gktober neigte ſich ſeinem Ende zu. 
Das Wetter wurde immer rauher, ſo recht 
nach Sellings Herzen. Noch waren fie nicht 
auf Neuwerk geweſen, es wurde Seit, denn 
Rebekka ſprach ſchon von ihrer baldigen Ab⸗ 
reiſe; ſie ſprach merkwürdig oft davon. Wollte 
ſie immer wieder hören, daß er bedauere, daß 
er dann auch abreiſen würde, daß es ihm 
ohne ſie zu langweilig, nicht „einſam“ ge⸗ 
nug wäre? 

Selling hatte ſie überreden wollen, mit 
nach Sylt zu kommen, aber ſie hatte es ihm 
abgeſchlagen: fie wäre zwar ihr eigener Kerr, 
aber ihre Verwandten würden es doch un⸗ 
gern ſehen, ſie müſſe ſich wieder ihrer Fa⸗ 
milie widmen, hätte Pflichten an ihrer alten 
Tante zu erfüllen. 


Aber Neuwerk wurde ihr nicht geſchenkt, 
das Verſprechen müßte ſie halten. 

„Wenn Sie es durchaus wollen,“ ſagte ſie. 

„Reut es Sie denn? Warum? Fürchten Sie 
fich 

Sie ftreifte ihn mit einem fchnellen, fonder- 
baren Blick. 


„Aber ich will ja. Wovor ſollte ich mich 
fürchten?“ 

„Nun, die Einſamkeit, die — Gefahr iſt 
übrigens durchaus nicht dabei.“ 

„Sie meinen bei der Überfahrt?“ 

„Oder wollen wir's zu Fuß wagen?“ 

Sie trug Bedenken. Jetzt in der Herbſtzeit, 
bei plötzlichen Fluten oder Nebel, bangte ihr 
doch. 

Aber ihn reizte das gerade. 

Sie warnte ihn. 

Aber er lachte. 

„Und warum?“ fragte er. 

„Sind Sie des Lebens ſchon überdrüſſig?“ 

„Was bietet das Ceben?“ 


„Ach, gehen Sie mir damit. Das find 
Phraſen.“ 

„Durchaus nicht.“ 

„Veunzigmal unter hundert.“ 

„Aber die zehn? Sehn von hundert lebens⸗ 
müde, lebensekel! Bedenken Sie!“ 

„Lebensfeige.“ 

„Wenn man ſein Leben leben könnte 

„Sie können's doch.“ 

„Seit kurzem, ja. Aber bisher — 

„So laſſen Sie doch das Vergangene. Wol⸗ 
len Sie nachträglich noch — ich weiß nicht, 
welche Todesart Ihnen die genehmſte iſt.“ 

„Die Piſtole.“ 

„Dummes Seug! Wäre ich ſo unabhängig 
wie Sie!“ 

„Sie ſind es doch.“ 

„Wenn man Familie hat?“ 

„Wiſſen Sie, ich muß es doch mal machen. 
Gerade die Gefahr reizt mich. Und dann 
iſt es wirklich nicht ſo ſchlimm. Sie ſollten 
doch mitkommen.“ 

„Und wenn die Flut uns überraſcht.“ 
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dd 


„Sie find zu ängſtlich.“ 

„Sie können mich nicht ſchützen.“ 

„Ich trage Sie.“ 

„Und wenn Ihnen das Waſſer an die 
Kehle geht, werfen Sie mich ab.“ 

„Ich hebe Sie ſo lange hoch, bis das ret⸗ 
tende Boot kommt.“ 


Er ſtreckte beide Arme in die Höhe, als 
trüge er ſie. 

„Welches Boot?“ fragte ſie. 

„Das uns vom Strand aus gewahr würde.“ 

„Wahrſcheinlicher iſt, daß wir zuſammen 
ertrinken.“ 

„Mit Ihnen zuſammen, das wäre noch 
nicht der ſchlechteſte Tod.“ 

„Wie nett Sie ſind.“ 

Die Folge dieſes albernen Geſprächs war, 
daß Selling während der Abendtide zu Fuß 
nach Neuwerk ging. Er wollte ihr doch zeigen, 
daß er ſich nicht fürchtete. 

Es war ein ſtiller, gleichmäßig grauer 
Himmel. 

Selling ſtampfte kurz entſchloſſen ins Watt 
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hinaus, die Stiefel in der Hand, die Strümpfe 
in der Tafche. 


Dunkel lag das Ziel vor ihm. Unkundige 
hätten die Entfernung auf eine halbe Stunde 
ſchätzen können. Er wußte, daß er zwei Stun⸗ 
den und länger zu marſchieren hatte. Aber 
es ging ſich leicht mit den bloßen Füßen auf 
dem glatten, kühlen Boden. Es war ein woh⸗ 
liges Gefühl, durch die kleinen Rinnen zu 
waten und die Füße in dem kalten Waſſer zu 
baden. 


Er hielt ſich genau auf dem durch die 
Beſen abgeſteckten Weg. Anfangs blieb er 
oft ſtehen und ſah ſich um, wie weit er ſchon 
war, jagte einmal eine Schar Möwen auf, 
die ſich aufs Watt niedergelaſſen hatte, oder 
bückte ſich nach Muſcheln und Krebſen. Aber 
dann ſah er ein, daß er ſich beeilen müſſe. 

Und während er kräftig geradeaus mar⸗ 
ſchierte, immer die in der Dämmerung ge⸗ 
ſpenſtiſch ausſehenden Beſen zur Seite, dachte 
er an Rebekka, an die Tage, die er mit ihr 


auf Neuwerk verleben wollte, an die Tren- 
nung von ihr. 


An die weitere Sukunft dachte er nicht 
und nicht an die Vergangenheit. Es war ein 
ganz köſtliches Gegenwartsgefühl, das ihn be⸗ 
herrſchte. 

„Daß ich dieſes Weib erſt jetzt kennen 
lernen muß,“ ſagte er laut. 

Und doch iſt's gut ſo, ſetzte er in Gedanken 
hinzu; früher hätte ich ſie unfehlbar gehei⸗ 
ratet. Davon bin ich nun kuriert. 

Wenn ſie nur hier wäre! So ganz in 
dieſer Meereinſamkeit mit ihr! Und dann? 

Sie hat recht, wovor ſollte ſie ſich fürchten? 
Vor dir doch nicht? 

Er ſtand ſtill, einen Augenblick zu ver⸗ 
ſchnaufen. Er bückte ſich nach einer Muſchel 
und ſchrieb mit der ſcharfen Schale ihren 
Namen in den Sand und ein „Jeg elsker dig!“ 

„So, das mag die Flut verwiſchen,“ ſagte 
er laut. 

Eine Möwe ſtrich mit klagendem Caut über 
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ihn hin. Saft unheimlich klang dieſer ängſtliche 
Ruf der Kreatur in dieſer grenzenloſen Ein- 
ſamkeit. Es griff ihm ans Herz. 

Seine Stimmung ſchlug plötzlich um. Wenn 
nun die Flut dich überraſcht, die Wellen dich 
begraben. Nichts als der klagende Schrei der 
Möwen über deinem Grabe. Ausgelöſcht aus 
dem Leben, ſpurlos, wie es nach ein paar 
Stunden ihr Name ſein wird, den du dem 
Meeresboden anvertraut haſt. 

Die Schauer der Einfamkeit, die ihn ſonſt 
erquickten, legten ſich jetzt erdrückend auf ihn. 
Ein Gefühl, wie er es nie gekannt. Eine Art 
Geſpenſterfurcht überkam ihn. Wie dunkel 
war es plötzlich geworden. Die Inſel lag 
nur noch wie eine graue, ſchattenhafte Maſſe 
vor ihm. Rings um ihn die dichte Dämme⸗ 
rung, das Cand hinter ihm verhüllend. Nur 
ein heller Streif vor ihm: der weſtliche Ho⸗ 
rizont über dem Meere. Ein ganz blaſſer, 
lichtgrauer Streifen mit einer leiſen Tönung 
von gelb. 

Die ragenden Beſen, die Möwen, die in 


unruhigem Fluge aus der Dämmerung auf- 
tauchten, alles erfchien ihm geifterhaft. 

„Holla! Hoh!“ rief er ganz laut. 

Der Ruf verhallte, hohl. Es klang ihm 
ganz ſeltſam, fremd. 

Antwortete jemand? 

Er horchte. 

Es war wohl nur Sinnestäuſchung. 

Ihn fröſtelte leicht, trotzdem ein leichter 
Schweiß ihm auf der Stirn ſtand. Das ſcharfe 
Gehen auf dem feuchten Schlickboden ſtrengte 
auf die Dauer doch an. Hin und wieder ſan⸗ 
ken die Füße doch ein wenig ein, und manchen 
Umweg galt es zu machen, wenn ein allzu⸗ 
tiefes Priel ſich ihm in den Weg ſchob. 

„Donnerwetter, was iſt dir denn? Holla! 
Hoh! Hoh!“ rief er nochmal, ſo laut er konnte. 

Eine halbe Stunde etwa noch, und er war 
am Siel. 

Er ſchüttelte ſich, als wollte er dieſe 
dumme Gruſelſtimmung abſchütteln. Er ſchritt 
ſchneller vorwärts. Und dann fing er an zu 
ſingen, ganz laut: 
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„Kong Kristian stod ved höjen Mast 
J Rög og Damp. 
Hans Värge hamrede sä fast, 
At Gothens Hjelm og Hjerne brast 
Da sank hver fjendlig Speji og Mast 
J Rög og Damp. 
Fly skreg de, hver som fiygte kann: 
:: Wo stader mod Danmarks Kristian :: 
I Kamp, i Kamp!“ 


Caut klang es über die ſchweigenden, dunk⸗ 
len Watten hin. 


8. 


Im Wirtshaus traf er Geſellſchaft. Sie 
waren verwundert, daß er es gewagt hatte, 
den Weg allein zu Fuß zu machen. Es 
war mittlerweile ganz dunkel geworden, es 
hätte ihn leicht draußen überraſchen können. 
Und der Nebel, der jetzt plötzlich überall war, 
alles einhüllte. 

Es klopfte jemand ans Fenſter, aber ſie 
konnten nicht ſehen, wer draußen war, ſo 
dicht war der Nebel. 


— — aumen am man: 


Selling hatte ſich nach kurzer Dorftellung 
zu den drei Herren an den Tiſch geſetzt. Er 
wartete noch auf den beſtellten Grog, als 
Miller ins Simmer trat, ſein Freund Miller, 
der Redakteur und Kritiker vom Mittagsblatt. 

Der riß die Augen auf, prallte zurück und 
breitete beide Arme aus. 

„Dottore! Sind Sie es oder Ihr Geiſt? 
Hoffentlich alle beide! Herr Wirt, noch einen 
Grog!“ 

Und dann ſchalt er auf Sellings Wag⸗ 
halſigkeit. „Aber das ſieht Ihnen ähnlich! 
Darf ich die Herren bekannt machen? Mein 
lieber, alter Doktor Selling, der geiſtvollſte 
Menſch bis zum Nordpol.” 

„Reden Sie keinen Unſinn,“ ſchalt Selling, 
der ſah, daß Miller ſchon ein wenig unter der 
Berrfchaft des Grogs ſtand. 

Die anderen lachten, aber Miller ließ ſich 
nicht irre machen. 

„Herr Emil Steinbauer, Nero, Caracalla, 
Diocletian! Maler und Blutmenſch! Herr 
Meſeritz —“ 
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„Mörke,“ verbeſſerte der Betreffende, und 
der dritte der Herren erhob ſich und ſchnarrte 
„Papperitz.“ 

„Ach, die Herren nehmen es nicht übel, 
wenn wir uns zurückziehen,“ ſagte Miller, 
„kommen Sie, Steinbauer.“ 

Herr Mörke griff nach der Seitung. Herr 
Papperitz aber erhob ſich militäriſch, ſchlug 
die Hacken zuſammen und machte eine ſteife 
Verbeugung. 

„Gott ſei Dank,“ ſagte Miller, mit Selling 
und dem Maler in einer entfernten Ecke allein. 
„Wir Künftler wollen unter uns fein.” 

„Bitte mich auszunehmen,“ bemerkte Sel⸗ 
ling. 

„Das ſind Sie,“ eiferte Miller. „Gewiß 
ſind Sie ein Künſtler! Menſch, nun geben 
Sie mir erſt mal Ihre Hand.“ 

„Den lieb' ich nämlich,“ ſagte er zum 
Maler, Sellings Hand haltend. 

„Sind Sie Maler?“ fragte Selling, um 
ſich Millers Freundſchaftsausbrüchen zu ent⸗ 
ziehen. 
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„Genial!“ rief Miller. „Der ſetzt noch 
mal die Welt in Erſtaunen.“ 


„Na,“ wehrte Steinbauer ab. „Was reden 
Sie wieder!“ 

„Hat er nicht den reinſten Verbrecherſchä⸗ 
del?“ fragte Miller. | 

Selling lachte. Aber es war in der Tat 
etwas daran. Caracallakopf. Aber Miller 
ſprang ſchon wieder vom Thema ab, und 
Selling mußte erzählen, wie er hierherge— 
kommen war. 5 

„Aha! Alſo ein Verſteck d'amour! Dot- 
tore! Dottore!“ 

Er drohte mit dem Finger. 

Selling glühte ſchon beim erſten Glaſe. 
Er wurde immer redſeliger, offenherziger. 

„Das iſt das vorurteilsloſe, große Weib!“ 
rief er. „Meinen Sie nicht auch, meine Herren, 
daß man das nur noch unter den Jüdinnen 
findet, oder nur erſt!“ 


Steinbauer machte eine zuſtimmende Geſte: 


„Die Jüdinnen,“ ſagte er in einem Ton, 


als wären fie entjchieden über jeden Zweifel 
erhaben. 

Miller lachte. 

„Seht unſern Doktor an, pürſcht in Iſrael.“ 

„Laſſen Sie's gut fein, ſagte der Maler. 
„Was den Geiſt anbelangt —“ 

„Die Rahel, die Rahel!“ fiel ihm Miller 
ins Wort. „Wer hat Goethe hochgehalten?“ 

„Wohlſein, meine Herren!“ rief er, ſich 
umwendend, und grüßte mit dem Glas nach 
dem anderen Tiſch hinüber. 

Herr Mörke und Herr Papperitz erhoben 
die Gläſer, und Herr Papperitz ſchnarrte: 
„Herr Doktor!“ 

„Gräßlicher Kerl,“ ſagte Miller halblaut, 
ſo daß Selling einen erſchrockenen Blick hin⸗ 
überwarf. Aber man war da ſchon wieder 
bei der Politik. „Kreta“ und „Schuldenkom⸗ 
miſſion“ und „Kloppekriegen“ klang es im 
Flüſterton herüber. 

Selling hörte zu ſeiner Befriedigung, daß 
die beiden Herren am nächſten Morgen ab⸗ 


reifen wollten und Zimmer für ihn und Re⸗ 
beffa frei werden würden. 


Miller redete eifrig zu, Selling folle gleich 
mit den Herren zurückfahren und Rebekka 
holen. Er wolle noch ein paar Tage zugeben. 
Das würde ja dann herrlich werden. 

„Das heißt, wenn Sie nicht vorziehen, ohne 
uns.“ 

Selling hätte das freilich vorgezogen, aber 
ein paar Tage konnte er ſich die Geſellſchaft 
ſchon gefallen laſſen. Und vielleicht wäre es 
Rebekka auch um ſo lieber. 

Herr Mörke und Herr Papperitz ſagten Gute 
Nacht. Es war gegen 10 Uhr. 

„Gott ſei Dank!“ rief Miller. 

Sie wollten noch ein letztes Glas ohne dieſe 
„Philiſter“ trinken. 

Selling ſtand auf und ging vor die Tür 
hinaus. Steinbauer folgte ihm. Sie ſtanden 
in undurchdringlichem Nebel, ſie konnten kaum 
die Band vor Augen fehen. 

Selling brummte vor ſich hin, knurrte eine 
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Melodiephraſe. Er ſchwankte etwas und ſtützte 
ſich mit der Hand gegen die Mauer. 

„Was halten Sie von Gabriel Gram?“ 
fragte er und ſpuckte dabei aus. 

„Finden Sie nicht auch, daß er gar nicht 
anders kann?“ 


Dann wurde er gewahr, daß der andere 
gar nicht mehr da war. 


Taumelnd wandte er ſich nach der Seite, 
wo er die See wußte. 


„Ahoi!“ rief er in den Nebel hinaus. 
„Ahoi! ahoi!“ Drei⸗, viermal, immer lauter. 

Als er wieder hineinging, wäre er faſt 
über die Schwelle geſtolpert. 

Steinbauer ſaß ſchon wieder hinterm Tiſch. 

„Was ſchreien Sie denn da draußen ſo, 
Doktor?“ fragte Miller. 

Selling kicherte. 

„Die Meerfrau war draußen.“ 


„Da kommt der Dichter zum Dorfchein,“ 
rief Miller und ſchüttelte ihm die Schultern. 
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9. 
Rebekka erklärte fich nach kurzem Beſinnen 


bereit: 

„Auf drei Tage.“ 

„Oh.“ 

„Nun, wir wollen ſehen,“ ſagte ſie. 

Und als ſie dann hinüberfuhren, meinte 
ſie: „Ich bin doch neugierig auf Ihren Cara⸗ 
calla.“ 

Und drüben nahm ſie ihn nach der erſten 
Begrüßung beiſeite: 

„Ohne die Ehre gehabt zu haben, Se. 
Majeſtät gekannt zu haben, aber ſo muß Ca⸗ 
racalla ausgeſehen haben. Übrigens Ihr 
Freund Miller: ein Cäſarenkopf? Wie kom⸗ 
men Sie zu dieſen beiden Römern?“ 

Er lachte. 

„Sie ſehen beide aus, als könnten ſie die 
Welt erobern,“ ſagte ſie. 

Das gefiel ihm nicht, das machte ihn plötz⸗ 
lich eiferſüchtig. 

Er war keine Eroberernatur. Das fehlte 
ihm eben. Die anderen beiden waren Su⸗ 


greifer. Was hatte der Steinbauer für Bände. 
Der konnte ein Coch in die Tiſchplatte ſchlagen. 

Aber am Abend war alle Eiferſucht ver⸗ 
ſchwunden. Wie hatte er nur ſo niedrig von 
Miller — von ihr denken können. Und Cara⸗ 
calla war ein Stock. Er ſtarrte ſie nur 
finſter an. 

Es war ein ſtiller, klarer, ſonniger Herbſt⸗ 
tag geweſen. Sie hatten die ganze Inſel 
abgeſtreift, ſich harmlos wie Kinder unter⸗ 
halten, mit gutem Appetit gegeſſen und ge⸗ 
trunken. Vicht die kleinſte Differenz. Selbſt 
nicht in Fragen der Kunſt und Literatur. 

Nur als Selling wiederholt auf Gabriel 
Gram zurückgekommen war, fingen ſie zuletzt 
alle an zu lachen, und Caracalla erlaubte ſich 
ein paarmal, ihn Herr Gram zu nennen, was 
Selling nicht übel nahm. 

Es war ein durchaus ſchöner und friedlicher 
Tag geweſen, ohne Grund zur Eiferſucht. 
Selling war in der glücklichſten Stimmung, 
beruhigt durch den Gedanken, daß Miller 
ja übermorgen ſchon abreiſen würde. Und 


BE S Y m m m ( le 


14* 


5 — NEED — a 5 25 25 757 


Nero Caracalla war harmlos. Ein gutmütiger 
junger Bär. Auch mit allerlei Sirkuskünſten 
ausgerüſtet. Er lief elegant auf den Händen, 
ſprang wie ein Springbock und konnte einen 
Stuhl auf den Zähnen balanzieren. Und dann 
lachte er wie ein Kind dazu. 


Rebekka war ein Frühaufſteher wie Selling. 
Miller kam als Dritter zum Frühſtück. Ca⸗ 
racalla war aber ein Cangſchläfer. 


Sie waren ſchon ſeit einer Stunde am 
Strande, als er nachgetappt kam, mit dem 
ſchwerfälligen, wiegenden Gang eines Schif⸗ 
fers. Er hatte ſein Skizzenbuch unterm Arm 
und wollte ſie zeichnen. Ob ſie ſich nicht zu 
einer Gruppe lagern wollten? 

Miller wollte nicht. Aber Rebekka war 
dafür und gab den Ausſchlag. N 

Miller wurde ungeduldig. Steinbauer 
quälte ſie über eine Stunde. Als das Bild 
fertig war, war nur Rebekka gut getroffen: 
eine frappante Ahnlichkeit, nur mit einem 
ſeltſamen, ſphinxhaften Ausdruck, einem ge⸗ 
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heimnisvollen Zug finnlicher Grauſamkeit. 
Selling war die reinfte Karifatur geworden. 

„Wie ein gelangweilter Kranich,“ ſpottete 
Miller, und Rebekka lachte laut auf über 
das unglückliche Geſicht, das Steinbauer ihm 
gegeben hatte. 

Doch mit ihrem Bilde ſchien ſie zufrieden 
zu ſein. 

„Aber das ſind Sie doch gar nicht,“ be⸗ 
hauptete Selling. 

Steinbauer zuckte die Achſeln, und Rebekka 
meinte: 

„Aber doch! Was fehlt denn?“ 

„Dieſer Zug hier iſt Ihnen fremd. Diefes 
Katzenhafte.“ 

„Aber mein Herr!“ 

Sie ſpielte die Entrüſtete. 

„Ich ſage ja, es iſt Ihnen fremd,“ eiferte 
er. „Da iſt Blutdurſt in dieſem Blick, die 
ganze jahrhundertalte Grauſamkeit des Wei⸗ 
bes, der Sphinx, die den Mann zerfleiſcht.“ 

„And warum ſollte ich nicht auch mal grau⸗ 
ſam ſein können? Bin ich doch auch ein Weib 


und habe mein Teil an dieſer Erbſchaft der 
Jahrhunderte.“ 

Sie ſagte das ſcherzend, und er lachte. 

Steinbauer nahm ſein Buch wieder an ſich 
und verſprach Rebekka, die Skizze für ſie noch 
etwas zu überarbeiten. 

„Aber mich müſſen Sie ändern,“ verlangte 
Selling eigenſinnig. 

„Keinen Strich,“ proteftierte Rebekka. 


10. 


Selling war unzufrieden. Es war merk⸗ 
würdig: es war, als glitte Rebekka ihm hier 
ſo ſachte aus den Händen, als verlöre ſie 
etwas von ihrem Wert für ihn. Das machte 
jedenfalls dieſe Teilung, er bekam hier nur 
ein Drittel. Sie war doch ſonſt nicht anders 
geworden, blieb ſich immer gleich. 

Ein Drittel Rebekka! Danke! Ganz oder 
gar nicht. 

Miller, der mit allen Weibern umzugehen 
wußte, ob Kellnerin oder Königin, konnte 
das nur, weil er immer auf der Oberfläche 


blieb; er drang nicht in die Tiefe; in die 
eigentliche Pſyche dieſes Mädchens. Es war 
ihm auch gar nicht darum zu tun, er ſuchte 
immer nur Unterhaltung. 


Steinbauer kam ja nicht in Betracht. Aber 
er ſtörte doch, allein durch ſeine Gegenwart. 
Vielleicht, daß er viel malen würde, wenn 
Miller erſt weg wäre. 

Aber einfach ſagen: laſſen Sie uns heute 
mal allein? 


Und ob er von ſelbſt ſo viel Takt beſäße? 


Am Nachmittag wollten ſie den Ceuchtturm 
beſteigen. Rebekka ſchützte Schwindel vor. 
Sie hätte unüberwindliche Scheu vor hohen 
Türmen. So wollten ſie alle verzichten, aber 
Rebekka beſtand darauf, die Herren ſollten 
hinaufſteigen. Schließlich blieb Steinbauer bei 
ihr. Er war fchon fechsmal da oben geweſen, 
aber für Miller und Selling war es das 
erſte Mal. 

„Wir kommen gleich zurück,“ tröſtete 
Miller. 


„O, laffen Sie fich Seit,“ ſagte Rebekka. 
„Wir warten ſchon.“ 

„Ahoi!“ rief Steinbauer von unten hinauf. 
Selling beugte ſich über die Brüſtung und 
ſchwenkte ſeine Mütze. Aber er konnte die 
beiden da unten nicht ſehen. 

„Ahoi!“ rief er zurück. 

„Ahoi —i-—i!“ fang Steinbauer. 

Es war nicht viel zu ſehen da oben: Die 
kleine reizloſe Inſel, das Meer, die Watten, 
das Ufer drüben. Alles ganz hübſch, aber 
ohne Intereſſe für Selling. Er hätte nicht ge⸗ 
glaubt, daß ein Seebild ihn ſo kalt laſſen 
könnte. Oder lag es an ſeiner Stimmung? 

Miller rief ein paarmal: herrlich! herrlich! 
Es klang aber auch nur wie pflichtſchuldige 
Bewunderung. 

„Sehen Sie ſich übrigens vor, Liebſter,“ 
ſagte er unvermittelt. „Der trau ich nicht.“ 

„Wieſo?“ 

Selling war verblüfft. 

„Na, na,“ meinte Miller. „Aber famo⸗ 
ſes Weib, Raſſe!“ 
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Selling war verſtummt. 

„Sie kennen ſie nicht.“ 

„Ich meine nur; Sie müſſen ja wiſſen.“ 
Selling wurde unſicher, mißtrauiſch. 


„Sie nehmen die Weiber immer nur von 
der einen Seite,“ ſagte er gereizt. 

„Wie ſie genommen ſein wollen! Nicht 
wahr?“ 

„Doch mit Unterſchied.“ 

„Liebſter Doktor, ich hätte Sie für klüger 
gehalten.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht.“ 

„Na, laſſen wir's alſo.“ 

Selling, der vorhin fchon einmal die Hand 
aufs Treppengeländer gelegt hatte, ſcheute 
ſich jetzt, hinunterzugehen. 

Er ſah mürriſch auf die See hinaus. Daß 
Miller ihm auch dazwiſchen kam. Dieſe Art, 
von den Frauen zu denken! 


„Ahoi!“ klang es von unten. Und Hände⸗ 
klatſchen. Steinbauers große Hände natürlich. 
Es ſchallte nur ſo. 


„Mein Gott, was brüllt der Bengel,“ ſagte 
Miller. 

Selling zog das Sturmband unters Kinn, 
halb mechaniſch. Der Wind war freilich nur 
ſehr flau. 

„Was halten Sie eigentlich von dem?“ 
Kann er was?“ fragte er. 

„Talent, entſchieden Talent! Genie! Et⸗ 
was unklar noch. Napoleoniſche Ideen.“ 

Miller tippte auf die Stirn. 

„Wieſo?“ 

„Größenwahn. Möchte die Welt in Brand 
ſtecken. Einerlei womit. Bloß um von ſich 
reden zu machen.“ 

Selling lachte ungläubig. 

„Aber genialer Bengel. Wenn er nicht 
mal verrückt wird.“ 

Als ſie wieder hinunterſtiegen, kamen ſie 
darüber zu, wie Steinbauer ſich auf einem 
großen Feldſtein als Akrobat produzierte. Er 
ſtand auf den Händen, die muskulöſen Arme 
geſtrafft, die Beine kerzengerade in die Luft 
ſtreckend. Swiſchen den Armen grinſte der 
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gerötete Caracallakopf hervor, die Stirn leicht 
gerunzelt und die großen weißen Zähne feſt 
aufeinandergebiſſen. 

Er ſchien zeigen zu wollen, wie lange er 
es aushalten könne, ſo daß Miller zuletzt un⸗ 
willig und beſorgt hinzutrat. Da erſt ſprang 
er lachend auf die Füße. 

„An Ihnen iſt ein Clown verloren ge⸗ 
gangen,“ ſagte Miller. 

„Verloren gegangen?“ lachte der junge 
Maler. „Ich kann jeden Tag bei Buſch auf⸗ 
treten. Was gilt die Wette?“ 

„Verrückt genug ſind Sie,“ ſagte Miller. 

„Warum denn?“ meinte Rebekka, der man 
die aufrichtige Bewunderung dieſer „Kunſt⸗ 
ſtücke“ und Kraftleiftungen anſah. „Wenn 
man feinen Körper fo in der Gewalt hat.“ 

Selling fand es höchſt albern, knabenhaft, 
ſich vor einer Dame auf den Kopf zu ſtellen, 
und er ärgerte ſich über Rebekka, daß ſie Ge⸗ 
fallen daran fand. 

„Was haben Sie für buſchige Augen⸗ 
brauen?“ ſagte Rebekka, die neben Stein⸗ 


bauer ging, als fie am Strand hin weiter- 
ſchlenderten. 

Alle ſahen ihn darauf an, obgleich ſie es 
ſchon früher bemerkt hatten. 

„Und dieſer Stierſchädel,“ ſetzte Miller 
hinzu. 

„Verbrecherſchädel,“ ſagte Steinbauer la⸗ 
chend. 


U. 


Kritzeleien vom Strand und aus der 
Koje. 

Die Nordſee ſendet mir einen wilden Gruß. 
Sie weiſt im Sturm ihre bleckenden Sähne 
und hohnlacht unſerer menſchlichen Armſelig⸗ 
keit. Ein tauſendfach Gebären und Schwanken 
und Schwinden im Sonnenfchein. Über der 
grünkriſtallenen Fläche erblüht der Wellen⸗ 
ſchaum. 

Abend! Sinkende Sonne und purpurnes 
Abendrot. Ich ſtehe und träume. In den 
ſpiegelnden Wellenſand ſchreibe und zirkle 
ich den Wohllaut eines Mädchennamens und 
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fehe, wie ihn gemach die weiße Welle ver- 
löſcht: ein Abbild unferes Seins, unſeres 
Glückes, unferes Ciebens und Lebens. Aber 
in ewiger Schöne liebt und brauſt die Natur. 


* 


In kreisrunder Weite braungelbgrüne 
Wieſen von einzelnen ſonnenlichteren Streifen. 
Und die ängſtliche Flucht der Gräſer unter der 
ewig ruheloſen Peitſche des Windes. Rechts 
ab die grüne, heute träge See mit der Un⸗ 
heimlichkeit der geſättigten Schlange. 

* 

Wo ift das Weib, das die Nordſee ver— 
trägt? Es müßte Walkürenſchönheit ſein eigen 
nennen und lodernden Trotz. Es müßte wie 
das Meer ſein, tief und unergründlich, eine 
Sphinx. Und es müßte wie der Sturm ſein, 
alles aufpeitſchend. Und Rebekka? Halb 
Odaliske, halb Amazone. — 

Es wird enden wie immer. 

* 

Ganz eigenes Gefühl, dieſer einſame Gang 

durch die Watten. Ein mir ſonſt ganz frem⸗ 
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des Grauen. Die Inſel war mir wie eine 
Ausgeburt des Totenreiches. Und ich fang 


nur aus dem Furchtgefühl heraus. 
* 


Rebekka auf dem Leiterwagen wie ein 
ängſtliches Kind. Ich neckte fie. Zug Iſraels 
durch das Rote Meer. Die Wellen gingen 
übrigens über die Rücken der Pferde. 

* 

Sie iſt doch nur das ſchöne Weib, die an⸗ 
genehme Geſellſchafterin für eine Blockhaus⸗ 
einſamkeit. 

Wie lange ſie meine platoniſche Verehrung 
erträgt? Es ift doch eine große Menge ver- 
ſteckter Sinnlichkeit in ihr. Von orientaliſcher 
Trägheit. Sie läßt es an ſich herankommen. 

Ich werde mich hüten! 

* 


Miller mag ſie im Grunde nicht, das merke 
ich, ſo chevaleresk er ſie auch behandelt. Das 
iſt mir gerade recht! 

Daß er ſie ſchön findet, genügt mir. Die 
Ehre des Geſchmacks iſt gerettet. 
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Caracalla kritzelt beſtändig ihr Profil. 
Scheint übrigens mit Weibern nicht viel Um⸗ 
gang gehabt zu haben. Eine unbeholfene, 
umſtändliche Höflichkeit. Und dann ſeine 
Clownerie. 


* 

Sie hat noch nie eine ſelbſtändige, originelle 
Bemerkung über die Natur gemacht. Über 
Kunſt und Literatur ſpricht ſie verſtändig, 
und die Menſchen ſcheint ſie beurteilen zu 
können. Aber der Natur gegenüber kommt ſie 
nicht über ein ſentimentales, ſchön oder hübſch 
oder großartig hinaus. 


12. 


Selling hat einen Brief zu ſchreiben ge⸗ 
habt. Das hatte ihn länger aufgehalten, ſo 
daß den anderen die Seit lang geworden und 
ſie vorausgegangen waren. 

Sollte er nachgehen? 

Er ging wieder in fein Zimmer hinauf 
und arbeitete weiter. Als er fertig war und 
den Brief an Gerdſen dem Wirt zur Ablie⸗ 
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ferung an den Poftfuhrmann übergeben hatte, 
ging er an den Strand und legte ſich auf den 
Rücken. 

Erſt am Mittagstiſch ſah er die anderen 
wieder. Die hatten vieles zu erzählen; ſie 
waren ſehr aufgeräumt. 

Sie hatten die „halbe Inſel“ umkreiſt, 
wie Miller ſagte, und wollten ſich „königlich“ 
amüſiert haben. 

Womit? 

Selling fragte nur mit einem Blick von 
einem zum andern. 

„Haha, nun iſt er neugierig!“ rief Miller. 

Es war nur ein flüchtiger, blitzſchneller 
Blick, den Rebekka dem Maler zuwarf, aber 
Selling erhaſchte ihn. 

Eine heiße Glut ſtieg plötzlich in ihm auf, 
er fühlte, wie er rot wurde. Ein peinigender 
Verdacht war erwacht. 

Miller oder Steinbauer? 

„Proſit!“ rief Miller und ſtieß ſein Glas 
gegen das Sellings. „Sehen Sie mal unſere 
Königin an, ſieht ſie nicht herrlich aus heute, 
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unfere braune Inſelkönigin, ſchön wie Kero- 
dias?“ 5 

Miller hatte vertraulich feine Hand auf 
die Rebekkas gelegt, die fie ihm halb ſchmol⸗ 
lend, halb geſchmeichelt entzog. 

Sie ſchlug mit der Serviette nach ihm und 
ſagte: 

„Sie taufen mich jede Stunde anders. 
Heute morgen war ich Ihre Odaliske, Ihr 
Bindumädchen, Prinzeſſin von Trapezunt und 
was ſonſt noch alles.“ 

„Seigen Sie dem Doktor doch mal Ihr 
Buch,“ forderte Miller den Maler auf. 
„Bat der Bengel unſere entzückende Ma⸗ 
donna wieder gezeichnet — dieſer Steinbauer! 
Aphrodite, die Schaumgeborene!“ 

Selling ſah betroffen auf das Bild, über⸗ 
raſcht von der Genialität der Skizze, verblüfft 
von der Freiheit der Situation. 

Das war fie! Das Geſicht von Porträt- 
ähnlichkeit bis auf den kleinſten Sug. Nur 
etwas nixenhaft Cüſternes lag auf dieſem Ge⸗ 
ficht. 
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Die ſchlanke, anmutige Geſtalt ſtand auf 
einem Stein, nur von einem leichten, durch⸗ 
ſichtigen Gewand umhüllt, die Arme nackt, 
die Hände leicht gehoben, in Horcherftellung, 
als laufchte fie auf das Meer hinaus. Keine 
Aphrodite, aber ein verführeriſches, feuchtes 
Meerweib. 


Selling ſagte ein paar Worte des Lobes. 
Aber in ihm wühlte es. 

Und plötzlich kehrte ſich alles gegen ſie. 
Daß ſie ſich ſo hatte zeichnen laſſen. Scham⸗ 
los! Dirnenhaft! 

Eine kleinliche, philiſtröſe Geſinnung kam 
in ihm zu Wort, die ihm ſonſt fremd war. 

„Hat fie nicht ſehr gefroren in dieſer Stel- 
lung?“ fragte er ſpöttiſch. 

„Va aber!“ rief Steinbauer vorwurfsvoll, 
lachte aber laut auf. 

Rebekka aber ging auf ſeinen Spott ein: 

„Glauben Sie nicht? Und das Balanzieren 
auf dem Stein hab' ich auch erſt lernen 
müſſen.“ 


Er ärgerte ſich. War das Klugheit oder 
Frivolität? Er verlor alle Beſonnenheit. 

„Das Balanzieren müſſen Sie aber ver— 
ſtehen meine ich.“ 

„Wieſo?“ 

Sie ſah ihn verwundert an. 

Er wurde verlegen. 

„Ich meine nur.“ 

„Sie ſind ſonderbar heute,“ ſagte ſie ver- 
letzt. 

Und Miller ſtimmte ihr bei. 38 

„Nun ſeien Sie mal vernünftig, Doktor! 
Wenn Sie ſchlechter Caune ſind, laſſen Sie 
uns nicht darunter leiden. Proſit Alter! Un⸗ 
ſere Prinzeſſin von Trapezunt!“ 

Selling ergriff die Gelegenheit zum Ein- 
lenken. Er ſah, daß er zu weit gegangen war. 
Er lächelte und ſtieß mit ihr an. g 

„Nichts für ungut,“ ſagte er. „Ich bin in 
etwas rabiater Verfaſſung. Allerlei Unan⸗ 
nehmlichkeiten.“ f 

„Wieſo?“ fragte Steinbauer. 

„Bitte, nicht indiskret,“ wies ihn Miller 
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zurecht. „Wir kennen ja unfern lieben Doktor 
Phantaſticus Süffelinsky.“ 


„Va, aber bitte!“ proteftierte Selling la⸗ 
chend, froh, in ein anderes Fahrwaſſer ge⸗ 
kommen zu ſein. 5 

Rebekka ſaß da, als wäre ihr das alles 
genant und peinlich. Aber ein flüchtiger, 
lauernder Blick ſtreifte Selling. Steinbauer 
beobachtete ſie mit ſeinem eigenartigen ſtarren 
Blick, der ſeinen grauen Augen etwas Hartes, 
Grauſames gab. 

„Wiſſen Sie, wie ich Sie mal zeichnen 
möchte,“ ſagte er. „Als Amazone auf einem 
gezähmten Panther.“ 

„Köftlich, köſtlich!“ rief Miller. „Ariadne 
auf Naxos!“ 

„Ariadne!“ ſagte Steinbauer verächtlich. 
„Nein, als Amazone, wiſſen Sie, ganz nackt 
— pardon — das Bieſt zwiſchen den Schen⸗ 
keln. Die eine Hand in das Nackenfell, daß 
das Vieh aufkreiſcht in wütender Ohnmacht.“ 


Er war aufgeſprungen, ſchüttelte die ge⸗ 


ballten Fäuſte und ahmte das heifere Fauchen 
der gebändigten Katze nach. 

„Da kommt der Blutmenſch zum Vor⸗ 
ſcheine,“ ſagte Miller. 
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„Sie hat ſich von ihm küſſen laſſen, was?“ 
„Das geht mich nichts an, Liebſter.“ 
„Wie finden Sie das?“ 

„Dumm Tüg! Caſſen Sie doch die machen, 
was ſie wollen.“ 

Selling hatte während dieſes kurzen Wort⸗ 
wechſels beſtändig kleine Steine ins Waſſer 
geworfen. Jetzt wandte er ſich erregt nach 
Miller um, beide Hände in die Tafchen feines 
Jacketts vergrabend. 

„Sie ſagen das wohl,“ ſagte er heftig. 

„Lieber Selling, wenn Sie warten, bis 
man Ihnen zuvorkommt, dürfen Sie ſich nicht 
beklagen. Wenn Sie eiferſüchtig find —“ 

„Unſinn!“ 

„Na, was wollen Sie denn? Warum ſind 
Sie nicht längſt mal — mein Gott, wochen- 


lang laufen Sie mit dem hübfchen Mädel 
rum.“ 


„Ich habe ſie eben falſch taxiert.“ 

„Weil Sie nie klug werden wollen.“ 

„Sie ſcheren alle über einen Ramm. Ich 
denke nun mal höher vom Weibe.“ 

„Na ja, ſchon recht! Wenn Sie aber 
glauben, daß ein anſtändiges Mädchen —“ 

„Warum nicht? Eine groß angelegte 
Natur?“ | 

„Sie mit ihren groß angelegten Naturen! 
Die wollen dann aber auch meiſtens nicht 
trocken ſitzen.“ 

Selling nagte an der Unterlippe. 

„Wir denken eben verſchieden über das 
Weib,“ ſtieß er heraus. 

„Na, nun tun Sie man nicht ſo. Sie ſind 
auch kein Heiliger.“ 

Miller lachte gutmütig, ſpöttiſch. 

„Das iſt doch ganz etwas anderes, darum 
handelt es ſich hier ja gar nicht.“ 

„Es handelt ſich darum, mein Cieber, daß 
Steinbauer die Apfel pflückt, die Sie hängen 


laſſen. Und das verdenk' ich ihm gar nicht. 
Das iſt doch Ihre Schuld! In den Schoß 
fällt einem ſo etwas nicht.“ 

Selling drehte nervös an feinem Schnurr- 
bart. 

„Aber Sie hätten ſie doch auch höher 
taxiert,“ ſagte er nach kurzer Pauſe. 

„Fällt mir gar nicht ein!“ 

„Das ſagen Sie jetzt!“ 

„Caſſen wir das, bitte, ja?“ ſagte Miller 
etwas ärgerlich. „Die Geſchichte wird lang⸗ 
weilig.“ 

14. 

Alſo das war das Ende! Ein ſo lächer⸗ 
liches, verächtliches Ende! 

Er hatte ja ſchon lange gemerkt, daß fie 
nicht die war, wofür er ſie nahm, nehmen 
wollte, aus Kaprize. Nun, die Strafe war da. 
Geſchah ihm ſchon recht. Der Narr, der er 
war! 

Miller hatte ja ganz recht. Aber das war 
ja nun einmal ſeine Natur: er ließ immer die 
Apfel hängen, für andere. 


Aber doch — etwas anders lag die Sache 
denn doch noch. Es war eigentlich ebenſogut 
eine Ehre für ihn, in dieſem Fall, den Wei⸗ 
bern gegenüber. Er war einmal keine brutale 
Natur, hatte einmal dieſe Scheu vor dem 
Heiligen im Weibe. 

Selling ging immer weiter in die Watten 
hinaus. Wie ihn das beruhigte! 

Das blieb ihm doch immer treu, dieſe Zu⸗ 
flucht blieb ihm für immer. Nur die Natur 
iſt liebevoll, unerſchöpflich an Troſt, ewig die⸗ 
ſelbe gütige Mutter. 

Morgen wollte er abreiſen; wenn er nur 
erſt weg wäre. Wenn er nur erſt in Sylt 
wäre! 

Im Grunde war das doch alles ganz gut 
ſo: dieſe letzte heilſame Enttäuſchung! Wirk⸗ 
lich heilſam! Und er wollte ſich's wirklich nicht 
reuen laſſen. Eine neue Erfahrung, ein Aben⸗ 
teuer mehr. 5 

Was war das? War das nicht ein Schuß? 
Er hörte doch deutlich dieſen dumpfen Knall. 
Von der See her. 


Er blieb ſtehen, ſah ſich um, horchte einen 
Augenblick. Aber alles blieb ſtill. 

Vielleicht ein Seehunds jäger. Oder jemand 
hatte eine Möwe niedergeknallt. Empörend! 
Pfui! Dieſe Gemeinheit! Aber die großen, 
leuchtenden Vögel, die über ihm im Winde 
ſegelten, auf dem Schlick ſaßen oder im Priel⸗ 
waſſer badeten, zeigten keine außergewöhn⸗ 
liche Unruhe. 

„Peter! Peter!“ lockte er eine Möwe, die 
ihn hartnäckig umſtreifte. 

Ja, wer es ſo hätte! Sich dem Sturm ent⸗ 
gegenwerfen, weit die Schwingen, unter ſich 
das ſchäumende Meer. 

Das fchäumende Meer war jetzt da ganz 
hinten. Wie ein Silberſtreif. So weit hatte 
es ſich grollend zurückgezogen. Aber es zeigte 
die Zähne: ich komme wieder! 

Selling überſprang ein breites Priel. Er 
glitſchte aus und griff mit beiden Händen in 
den naſſen Sand. 

Er lachte. 

Das war ein Sprung geweſen! 
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Er nahm einen Anlauf und ſprang wieder 
zurück. 

Brillant. 

Nochmal hinüber! 

Wie wohl tat das! Es machte warm. 

Er ſah ſich um. Er war fchon ein gutes 
Stück gelaufen. Es ſchien zurück nach Neu⸗ 
werk nicht weiter als bis zum Strand. Aber 
das täuſchte. Mehr als ein Drittel des Weges 
hatte er doch wohl kaum zurückgelegt. 

Er ſah nach der Uhr. 

„O, noch viel Seit,“ ſagte er laut. 
„Mögen ſie ohne mich frühſtücken.“ 

Am liebſten wäre er gleich nach Duhnen 
gegangen und dann: adieu! Aber er hatte 
ja ſeinen Handkoffer noch dort. Wenn er 
ſich den mit der Poſt nachſchicken ließ? 

Aber das ſah wie Flucht aus. Und wenn? 
Mochten ſie denken, was ſie wollten. Aber 
dann fiel ihm ein: er hatte ja noch nicht be⸗ 
zahlt. Und ſeine Papiere, ſein Tagebuch! 

Hatte er eigentlich ſeinen Koffer abge⸗ 
ſchloſſen? 


er bei fich. Aber er konnte fich nicht beſinnen, 
ob er abgeſchloſſen hatte. 


Da — da war's wieder! Wieder dieſer 
dumpfe Knall! 


Vielleicht ſchoſſen fie von einem der Forts 
aus. Aber in ſo langen Abſtänden? 


Es war wohl nur Sinnestäuſchung, hier 
in der Einfamfeit der Watten. Er kannte 
das von Sylt her, zwiſchen den Dünen. Na⸗ 
mentlich nachts. Alle dieſe wunderlichen Ge⸗ 
räuſche, Stimmen, geiſterhaft, wie aus einer 
anderen Welt. 

Ob der Wind dieſen dumpfen Knall er⸗ 

zeugen konnte? Heftig genug war er. Die 
Wolken ſegelten ſchnell genug. 


Oder ſollte Steinbauer? Richtig! Der 
hatte ja ein Teſching. Es fiel ihm plötzlich 
ein, und er wandte ſich unwillkürlich nach 
der Richtung, wo Caracalla jetzt vielleicht 
vor ihr auf dem Kopf ſtand und mit den 
Füßen ſein Teſching abfeuerte. 


Na! Wo war er denn — er war ganz 
verblüfft. 

Da war ja alles grau! 

Wo war denn Neuwerk? 

Aber da war der Turm. Nur die Spitze 
ragte ſchwarz aus dem Nebel. Und jetzt ſah 
er deutlicher, die ſchattenhaften Umriſſe des 
ganzen Turmes, der breiten niedrigen Häuſer⸗ 
maſſe. g 

Er ſah ſich um. 

Der Duhner Strand lag in eigentümlicher 
fahler Klarheit. Auf dem Deich ftand jemand 
und winkte. Oder war es ein Baum? Er 
erinnerte fich nicht, ob Bäume auf oder in 
der Nähe des Deiches ftanden. | 

Aber es bewegte ſich. 

Nein, doch nicht! 

Er ſah das alles in wenigen Sekunden, 
während das Herz ihm faſt ſtillſtand. 

Nebel! 

Er wußte, was das zu bedeuten hatte. 

Nebel in den Watten! 

Wenn die Flut käme! 


Er lief gerade auf den Nebel zu, auf den 
ſchattenhaften Umriß des Leuchtturms. In⸗ 
ſtinktiv ſchlug er dieſe Richtung ein. Dort 
warteten ſie auf ihn, ſahen vielleicht aus, 
merkten die Gefahr. 

Aber plötzlich ſtand er ſtill. 

War er denn wahnſinnig? Der Flut ent⸗ 
gegenzulaufen! 

Was war das für ein Gluckſen? Schon 
das Waſſer? 

In den kleinen flachen Rinnen rings zitterte 
das Waſſer in ganz kleinen Wellen. Kleine 
Blaſen ſtiegen aus dem Schlick und platzten. 

Ein eigenartiger, langgezogener Caut kam 
durch den Nebel, von der See her. Das mußte 
die Flut ſein! 

Zurück! Dem Strand zu! Nur da war 
Rettung! Er lief ja gerade dem Tod in den 
Rachen! 

Er machte Kehrt. Er lief nicht, er ſtürmte 
vorwärts. 

Noch lag der Strand klar vor ihm. 
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„Dreiviertel Stunden,“ ſchoß es ihm durch 
den Kopf. 

Schlimmſtenfalls ſchwimmſt du, kannſt mit 
der Flut ſchwimmen. 

Er war ganz ſicher, daß er ſich retten 
würde. Ein, zwei, drei Priele überſprang er 
mit einem Satz oder lief gerade durch, daß 
das Waſſer nur ſo ſpritzte. 

Gerade durch eine Schar Möwen ſtürmte 
er. Mit Geſchrei ſtoben ſie auseinander. 

Aber jetzt — da konnte er nicht hinüber- 
kommen, nicht hindurchkommen. 

Er jagte an dem Priel längs. Es ver⸗ 
breitete ſich. 

Er jagte zurück. Nahm es denn kein Ende? 

Nur nicht vom graden Weg ab! Er mußte 
durch! 

Bis über die Hüften ging ihm das Waſſer. 

Daß er auch nach dieſer Seite in die Watten 
gegangen war. Den Poſtweg kannte er ja. 
Er hatte rechts, in ziemlicher Entfernung, 
vorhin die Beſen geſehen. 


Jetzt ſuchte er ſie. 


Nebel! 


Cinks, rechts, hinter ihm, vor ihm: alles 
ein grauer, wogender Dunſt. Wie plötzlich 
aus dem Boden geſtiegen. Überall Nebel, 
dicker Nebel. 

Mein Gott! 

Eine plötzliche Tähmung überfiel ihn. 

Jetzt ſterben! Auf dieſe Weiſe! 

Der Nebel ſtieg, kroch an ihm empor, bis 
an die Hüften, bis an die Bruſt, bis unter 
die Arme. 

Und ein Gluckſen, Riefeln, Plätſchern aus 
dem Nebel herauf. 

Die Flut. 

Er fühlte das Waſſer. Es ſpülte um ſeine 
Füße. 

Er rief, ſchrie: „Ahoi! Hilfe!“ 

Der Ruf verhallte. Keine Antwort. Das 
Waſſer ſtieg. Er ſchwankte ein paarmal. 
Der Boden unter ſeinen Füßen wurde glit⸗ 
ſchiger. Und er konnte ihn nicht ſehen. Stol- 
perte. Rutſchte aus. Wagte keinen Schritt 
mehr. 
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„Ahoi!“ rief er. „Ahoi!“ „Hilfe! Hilfe!” 
Sechsmal hintereinander. 

Die Unie zitterten ihm. 

Das Waſſer war ihm bis an die Hüften 
geſtiegen. Auch der Nebel ſtieg noch, lang⸗ 
ſam. Er ſah nur noch wie durch einen 
Schleier. Er warf ſeinen Rock ab. Wenn das 
Waſſer ihm bis unter die Arme reichte, wollte 
er ſchwimmen. So oder ſo. Er wollte wenig⸗ 
ſtens verſuchen, ſich zu retten. 

Er warf alles von ſich, was ihm möglich 
war. So ſtand er in den rollenden, gurgeln⸗ 
den Wellen und hielt ſich mühſam aufrecht. 

Der Nebel lichtete ſich ein wenig. Oder 
hatten ſeine Augen ſich an dieſen Dunſtſchleier 
gewöhnt? Er ſah den trüben, zerriſſenen 
Wolkenhimmel über ſich, fahlleuchtende 
Möwenſchwingen. 

Und jetzt! 

Er ſtrich ein paarmal mit den Händen 
über die Oberarme, als wollte er ſich ſeiner 
Muskeln verſichern. 

Eine Welle ſchäumte an ſeinem Rücken 
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empor, ſchoß in zwei breiten Sturzbächen über 
feine Schultern. 

Und mit der nächſten Welle, ruhig, wie 
beim Baden, die Arme geſtreckt, legte er ſich 
vornüber. 

Und der Nebel ſchloß ſich über ihm. — 

Der alte Kuhhirte, der auf dem Vorland 
des Deiches ſeine Kühe hütete, fand ihn am 
Strand. Er winkte dem Grenzaufſeher, der 
auf dem Deich patroullierte, und ſie zogen 
die Ceiche aufs Trockene. 


Falke: Geelgöſch. 16 
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